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इन्द्र अजुरंजीसे नहीं ; बंगछासे अनुवाद की गई हैं। खिर 
कही किया गया था, कि हिन्दी नावेलमें जो नावेल निकलेंगे; 
बेद्ठ सब अजरेजीके ही अजुवाद होंगे। इस व्यवाका भतिकम कुछ 
हुपालु मित्रोफे सविशेष अनुरोधके कारण हुआ है। आशा है, कि 
छदार पाठक इसे दोषके ऋूपमे ग्रहण के करेंगे। आगामी माससे 
फिर अकूरैज़ी तावेडे| हीके भाधारपर लिखे हुए. नावेल निकला 
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इन्दिरा । 





पहला बयान | 


बुलाघा | 

बहुत दिनो बाई मैं सुसशल जा रही थी। सुंझे उन्वीसवो 
साल छगा था; फिर भी, अबतक मैं छुसराद् न गई थी। क्योकि 
पैटे पिता घनी थे। खुसस्ने मुझे बुलानेके लिये एक्रवार आदगो मेजा 
था; लेकिल पिताऊीने खिदुश ने किया ;--कहला भेजा ; सम्रधीजी* 
से कहना, कि पहले मेश दामाद कमाना सीखे--इसके बाद बह 
बुछाये--अम्ी मेरी रछड़कीका ले जाके खिलयिगा क्या ? यह 
झुतके मेरे पतिके भनमें छूणा हुई। उस समय उनकी उद्न कै।ई 
बांस खालकी थी | उनके मनमे ठन गई, कि वह खु «पे पैदा 
करनेपर ही मेश मुंह देखेंगे। इसी इरादेसे वह विदेश निकल गये। 
उस समय रेल न थी। प्रवेश करता बड़ा द्वो कठिव था। घहें 
दिता हपयये-वैसेके पैदल पच्छाव पहँचे। जो इतना कर सकता है, 
बह रुपये भी कमा लकता है। मेरे पति रुपये कमाने लगे। धर 
स्पये पेजने छो; छेकिन सात-आठ साकृदक न तो घर झाये 
और न उन्होंने पेशी कुछ खबर ही ही। क्रोध मेरा शरीर 
थर्स उठता था। कितने रुपयेकों जहुत थी ! में अपने माता- 
वितापर सभी नाराज़ होदी थी। शाम कगे, उतके उप्ये-पलेके 

शा 


पक 
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जिकको। क्या रुपये मेरे सुखसे उढ़के थे ? मेरे बापके धर बुत रुपये 
हैं। में रुपये होसे खेला करतो थी। मनमे आता था, कि शक ट्िनि 
रुपये विछाके सोऊगो; देखूं कैसा खुख मिलता है। एक दिस 
हैंने अपनी भासे कहा सी,-- “अम्मा ! में रुपये विछाक्रे उसीपश 
खोया चाहती हे ।” माने जवाब दिया,--/पराली कहींकी ?” 
फिर भी ; वह मेशा मतलब समझ गई' । यह नहीं जातती, कि बढ 
कौनसी चाल चलीं; लेकित जिस समयका हाल में कह रही है, 
उससे कुछ पहले मेरे पति अपने घर छोटे थे। मशहूर हुआ, कि 
बह कमस रियटके कामसे बदुतसा घव कमा छायथे हैं। मेरे सुसरने 
मेरे पिताके! छिक्ष लेआ, कि आपके आशीर्वाद उपेष्द्र बहका 
पालन करने छायक ही गया है। पालको-कद्ार मेजता है, बहकी 
यहाँ वेज दीजिये। नहीं ती में छड़केकी दूसरी शादी कद गा। 

पिताजीने देखा, कि ठाट-बाद बड़ेआदमियों हो जैसा है। 
पालूकोके अन्दर कप्रखाब मढ़ा है; ऊपर चांदीका पत्र रूगो है; 
डण्डेय या रोका मगर बना है। ओो दाली बिदा कराने आई था, 
घह रेशमी साड़ी पहने थी; गलेमे मोदासा सेनिका कण्ठा भी पहने 
था | चार काखे दृद्ियकछ भोजपुरियें पालकांके साथ 
भाये थे | 

परे पिता दृस्मोह्न दत्त खानदानी बरशुआदमी हूँ; उन्होंने 
हसके कहा,--“बैटों इस्ररे! अब मैं तुरुहँ राक नहीं लकता। 
अमो ज्ञाआा; जरूर हा फिर बुलवा लगा |” 

पैंने मत ही सन पिताजोकी बातका जवाब दिया,--“अभी 
जाऊ' तो खहा; चुलावेको इतनी जददी या है ?” 

मेरे छीटो चहन कामियों शायद्‌ इस बातकी समझ शई थी । 
बह बोल उठो,--- बहन | अब कब आभोगी ?” मैंने उसका गाल 
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घल दिया। कामितीने पूछा बहन ! जानती हो सुसशक कैसी 
ही डे क 

मैंने कहा,“ जानती हूँ। वह नन्दनवन है; हाँ रतिपति पारि- 
जानके फूलोंके घाण मास्के लोगोंका जन्म सार्थक किया करते हैं | 
थहाँ पैर श्वले ही स्त्रीज्ञाति अध्खश बन जाती है। चहा सदः 
कायल कूका करती है; जाडम द्खिनी हवा चलती; अमावसके 
दिन भी पूरा चाँ३ निकलता है।! 

कामितवीने इंसके कहा,-- अशीीसे यह हाल | अएय हरे 
छुम्दाशे इस बेशसीकेा !” 
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दूसरा बयान | 


याता। 
घहनका यह आशीदाद लेके में खुसराल बछी। मेंरी सुख 
मनींहस्पुश्मे थी। मेरे पिताका घर महेशपुरम । दोनों गांवोंमे दरू 
के,संका फासिका था| सफर छम्पा था; इसलिये सबेशे ही खा- 
पाके चलो थी; जानतो थो, कि सुसयाल पहु चते-पहंचते कुछ रात 
है। जायेगी । 


इंसीसे अंखोंम कुछ आस आ गये । शतकों में अच्छी तरह 
यह देख न सकूंगी, कि वह कैसे हैं; वह भी यह देख न सकेंगे, कि 
में कैसों हूँ । माने चड़ी मिहनतसे चोटी कर दी थी। दस फेासकी 
शाह जाते-जाते जूड़ा खिलक जायेगा, वाछ छितरा ज्ायगे। 
धालकीके भनन्‍्दर परसोनिसे शणरोर होके बदसूश्त बन जॉँगी। 
प्याख्से पानकी घड़ी सूख जायेगी; थकावदसे देह मुझो जायेगी ६ 


रु इब्द्शि | 


तुम्छोग हलते हो? छैकित इसमें हंसीकी कौनसी बात है? में 
भरे यौवनमें पहले-पहल सुसराकू जा रही थी | 

शहमें काछा ताह नामका एक बहुत बड़ा साल था। उसका 
पानी कोई भाव कोसके घेरेम फैला हुआ था। किनारा पहाड़की 
तरह ऊ जा था। किलाई और पानीके बीचसे रात्ता था। किनारे 
चारों ओर बरगदके पेड़ थे । छाया ठण्डी थी। झोलका पानी नीके 
बादल जैसा था । दिश्लाव बड़ा ही छुल्द्र था। उधस्से बहुत कम 
छोग आते-जाते थे। तालके घाटके ऊपर एक ही दकान थी। 
पासके गांवका नाभ काला गांव था ! 

ताऊकिनारे लोग अकैडे जानेको हिस्मत न करते थे। शाकु- 
ओंका इस था। इसीसे लोग उसे डाकुओंका कांछा ताल कहा 
करते थे। दकानदारका छोंग डाकुओंका मददगार समझते थे | 
मुझे डाकुओंका डर व था। मेरे साथ बहुतेरे आदमी थे ;-- 
खसोरूद कहार, जार लिपाहो और बहुतेरे आदभी । जब हम लक 
उस तालावके किनारे पहुचे, तब ढाई पहर दिन बीत चुका था | 
कहारोंने कहा,--/हमछोग बिना खाये-पिये अब भागे बढ़ नहीं 
खकते ।” लिपाहियेंने भना किया,--“नहों; यह जगह अच्छी 
नहीं ।” कहारीने जवाब दिया,-- हमकोग इतने आदमी हैं, दर 
काईका है ?” 'स्विप/हियाँने भी अभी कुछ खाप्य-जिया मे था; 
आखिरकार उनलोगीन भी कऋहारोंकी शायमें राय मिछा दी | 

ताल किनारेके एक वश्गदके नीचे मेरी पालकी उतार दी 
गई। मेशा जी जल गया। कहां तो मैं' देवी-देवता मना रही थी, 
कि जहइ पहुंचे--कहां कहार गर्दव उठाके मैले अंगेछे घुमा-घुमाके 
अपनेके! हवा कर रहेथे। लेकित छिः | रुजी-ज्ञाति बड़ी ही 
भतलदबी होती है! में सवारीपर ज्ञा रही थी; धह बेचारे सघारी 
के जा रहें थे। में ज्ञा रही थी भरे यौचनमें पतिका पृशेन करने, 
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वह सब आते थे, पेटके लिये एक मुट्ठी अन्न जुटाने। उनके 
हवा खानेपर में जल गई! चिक्कार है, मेरी ऐसी भरी 
जवादीपर! 

यही सोचते-खीचते कुछ देश बाइ आहटले झुझे जान पड़ा, 
कि मेरे खाथी दूर हट गये थे। तब मैंने हिम्मतले पालकोका पद 
जरासा हटके तालकों देख वा शुरू किया । देखा, कि कदार द कान- 
के सामने एक ब्रणदके नीचे बठे कुछ खा-पी रहे थे। घह खब 
मुझसे कई डेढ़ बीघेक्ती दरीपर थे। यह भी देखा, कि सामने 
बहुत बड़े बाइलूकी तरह ताल फैला हुआ था। चारों ओर ऊंचे 
और कैामछ हरे-भरे पेड़ोंसे शोमित कराया था;--करारे और 
पानीके बीचकी बहुत बड़ी जमीनम बरगदके पेड़ोंकी-कतार थी | 
करारेपर कितने ही बछड्े चर रहे थे। पानोम पानीके पक्षी 
किलोल कर रहे थे। मन्द-मन्द छहरोंकी धपकियोंले सन्नाटा दूर 
हो रहा था | शायद्‌ छोटी-छीडी रूदरोंकी अट्ेलियोंसे पानोके 
फूल-पत्ते और सेवार दिल रहे थे। देखा, कि मेरे सिपाही पावीमें 
डउतरके यहा रहे थे। उनके हिलने-डोलनेसे नीले पातोपर मानों. 
सफेद मोती छिटक रहे थे | 

मैंने आफाशकी ओर निगाह की। केसा सुन्दर नीझापत था ? 
कैसी सुन्दर और प्यारी सफेद बादलोंकी तहें थों। दोनो ही रहमें 
विखित्रता थी। आकाशर्मे उड़ते हुए पक्षी नीले रहुउर कालो 
बूटियोंमैसी शोभा दे रहे थे। मनमे आया, कि क्या ऐसी केाई 
विद्या नहों, जिससे आदमी पक्षों दंग सके ? पक्षी होती, तो मै 
अभी उड़के प्रियतमके पास पहुच जाती | 

फिर धालकी तरफ विभाह फेरी। देखके डटों। अलावा 
कहारोंके हमारे साथके समो लोग एक साथ नहा रहे थे। साथको 
मजदुरभियां--एक खुसरा|लछकी और पक बाप घरको दोतों ही 


६ इन्दिशा | 


पालीम उत्तर पड़ी थीं। सुझे कुछ डर जान पड़ा। पासम कराई 
नहीं-..-जगह खराब; मेरे साथियोंने सुझे छोड़के अच्छा नहीं 
किया । छैकित करतो वा? मैं बह थी। मुंह खोलके ऊंची आवबा- 
जले किसोकेा बुला भी न खकती थी। 

पैसे समय पाछकोके पोछे काई आवाज हुई। भावी बरमदकी 
डालसे केई चीज मदसे दपक पड़ी । मैंने पीछेका पट खिसकाके 
देखा, कि वहां डशवनी सूध्तका एक काला आदमी खड़ा था । 
मैंने मारे उरके पट बन्द करा लिया। लेकितव एुकारक खयाल 
भाया, कि इस समय पट खोल रखता हो मुनासिद्र है। भेरे 
फिर पट खोलनेसे पहले हो और एक आदयी पेड़से कूरा । 
देखते-देखते एक और, फिर एक और। इसतरह एक साथ चार 
आदमी पेड़से कूदे ओर इसके बाइ ही मैरी पालकी कम्जेपर उठाके 
एक ओर भागे । 

यह देखके मेरे साथी सिपाही “कौन है रे! घर सारैनका। 
पकड-पकड़ !” कहते हुए पावोसे निकलके झपरे | 

अब समझी, कि में डाकुओोंके हाथ पड़ गई थी। अब रज्जा 
कैसी ? मैंने पालकीके दोनों पद खोल दिये। पालकीसे करके 
भागमेका भी इरादा किया, लेकरित देखा, कि मेरे साथके लोग 
खूब शार भचातें हुए पीछे दौड़े खले आते हैं। इससे कुछ भरासा 
हुआ। लेकित घह भरोसा भी जाता रहा। आख-पासके पेडॉसे 
बहुलेरे डाकू कूरे। में कही खुको हैं, कि पानीके किनारे बरगदके 
पेड्ोंकी कताश थी । जिस पेड़के नीचेले डाकू पालकी ले जञाले थे, 
डखो पेडॉसे आदमी कूरते थे। इनमें किलीके हाथ मोटा छठ 
और किसीके हाथ पेड़की डाल थी । 

अधिक डाकुओोंकेा देखके मेरे साथके आदमी पिछड़ने लगे । 
हब मैने बहुत ही निएश दहोके बियार किया, कि पासकीस कूद पड; 


ऋचा ।) के 


कैकिन डाकू इचती तेजीले पालकी लिये आ रहे थे, कि कू रनेले 
चर आनैका हर था। एक ड्ाकूने छाठों तानके कहां भी,--- 
“कूट्रेगी तो सर तोड़ दूंगा ।” मैं कूरनेले वाज आई। मेने देखा, 
कि मेरे साथी एक सिपाहाोने आगे बढ़के पालकी पकड़ी। साथ 
हो एक डाझकूते उसरश रूठड जमाया। वह वेदीश होके जमीनपर 
गिरा। उसे हेंने फिर उठते न देखा। शायद घह फिश उठा 
की नहीं | 

यह देखके बाकी सिपाही जहांके तहां रह गये। डाकू निडर 
हुए ओर मुझे लेके जल दिये। शात एक पहरतक इसोतरह 
सहनेके दाद उसने सबने पालकी रुख दी । अह्ाँं पाछको उत्तारों 
गई, बह एक घता जहुछ था। थारो ओर अंधेरा | डाकुओंने एक 
मशारू जअल्यया | तब एकने मुझसे कहा,--“तुम्दारे पास जो कुछ 
है, सुख दो ; रहीं तो में जाइसे मार डारूगा ।” मैंने अपने गदने- 

डे दे सिये। शररपरके गहने मो उतार रिये। लिफ हाथका 

कहा नहीं उतारा। उसे भो उन सबने उत्तरवा छिया। उन सबने 
एक मैछी-पुरानी धोती दी, उसे पहनतके मेंने अपनी कीमती साड़ी 
झअतार दी। हाकुओने मेरा खब छीननेके बाद पालकी' तोइके 
सांदीका पत्र उतार छिया। आखिर उस खबने दूटों पालकोंकेा 
जाग छगा डऊतीका निशावतक जाके सिद्धा दिया ! 

इलके बाद यह खबद भो खल दिये। उस घने जड़ल ओर 
अधैरा शतमें अपनेका जड़ुली जानवरोंके मंहमें देखके में र। 
उठो। मैंने कदा,--/ तुम्हारे पेश पड़ती हैं; द्ाथ जोड़तो हूँ; मुझे 
साथ छिये खलो ।” डाकुओंका साथ मी मुझे उस समय 
अच्छा जांद पड़ा 

एक बूढ़े हाकूने दयाले कदा,--“बेटी! तेशेजुसखी गशोरो- 
चिटटी लड़कफकीकों ठेके हम कहाँ जायेंगे ! अभी इसी डःकके 


८ इक्द्रा ) 


शुहर्त होगी, तब तुम्हारीजैसी छड़कीकी साथ देखते ही लोग 
हमें पकड़ छगे ४7 

पए्रक जधान डाकूने कदा,--“ऐसी औौरतके लिये जेल जाना भी 
मज्जूर है । चल तू मेरे साथ ।” उसने और जो कुछ कहा, उसे 
लिख नहों सकतो | वैसा में कभी सोच भो नहों सकतो | वह 
बूढ़ा इल दलका संदार था। उसने उस जवानकेा छठ दिखाके 
कहा,--/एक हो चोटमें खोपड़ी चकताचूर कर दंगा | खबरदार! 
ओ इस लड़कीपर आँख भी उठाई ?” यह सबके सब 
च्े गये | 





पीना त 


तीसरा बयान | 


खुसराल जानेका खुख। 

क्या कभी ऐसा भी होता है ? इतनी आफस ; इतनी झुलीक्त 
कभी फिसी बहुपण आई है ? कहां में पहले-पहल पतिके दर्शनकेा। 
जाती थो। सारे अड्में जेवर पहतके, बड़े शौकले सर गंथवाफे 
पानकी घड़ीसे अनूठे हॉटोका रंगके, खुशवूसे क्वरिपदका खिल्ली 
हुई देहके! बसाके,इस उस्मीसब दरसमें में पहले-पहल पतिके 
दर्शतका चली थी । यही सौचनी जाती थी, कि क्या कहके इस 
कीमतों अवाहरातका उनके चरणोंपर निकझायर करुणी --इननेमे 
एकाएक यह कैसा बजद्ध दट पड़ा ? सब जेवर छिम गये -.-झिन 
ज्ञाय; पुरानी मैली बदबूरार घोंती पहनाई गई---पहनाई जाये 
शेर-भालुओंके पंहमें छोड़ी गई---छोड़ी जाऊ' ; भूख भीर प्याससे 
जान निकली जाती थी--निकल जाये ; जीना नहीं चाहती इस 
समय मेरता ही अच्छा है लेकिन आगर ज्ञान मे निकली, अगर 
यस गई, तो कहे आऊंगी ? उनके दर्शन तो हो न सके | शायद 


ज्डं 


छुलशछल जानेका सुर । हट 


सा-बापका भी देख नव सकूंगी। रोनेसे सी रोना खतम नहों 
होता | 

इसीसे मैंने सोच लिया, कि रोऊ'गी नहीं । आँखके आँयू 
किसी तरह रुकते ही न थे, तब भी रोकनेकी केशिश कर रही 
थी | ऐसे समय दुरसे एक भयानक मरज सुनाई दी। समझी, 
कि शेर है! मन कुछ खुश हुआ | शेर खा जायेगा, तो सारा दुःख 
दर हो जायेगा। हडियां तोड़-तोडके खून पियेगा ; सोच छिया, कि 
बह भी सह लंगीं,-शरीर हीकी तकलीफ ,न। मर सके, सो 
उसमें भी खुख है। इसछिये रोता छोड़के कुछ खुश हुई। छूगी 
बैठके शेरकी शह देखने | प्सेकी खरखशहरश खुनके सोचती थी, 
कि सब तकलीफोंके! मिटानेबाला शेर आया ही चाहता था [ 
डक्ैकित बहुत शत बीत जानेपर भी वह ने आया। में राश हुई | 
खयाल आया, कि झाड़्ियों और घनी घरासमें साँप रह सकता है। 
खांपके सिरफर पर श्खनेकी आशासे श्ाड़ियॉमें घुस गई; 
घास रोॉदती फिरी । कछैकिन हाथ ! आवमीका देखके 
सभी भागते हैं। धासमें सरसराहट-खरखराहद खूब खुनाई दी 
लेकिन सांपके ऊपर पर न पढ़ा। मेरे पेरसे कितने ही कांदे चुम 
गये, कितने ही कोडे लिपटे, केकरित खसांपने मे काटा। में 
निराश होके लोटी; भख ओर प्याससे अधमरों हो रही थी | 
ज्यादा दहला न गया। एक साफ जगह देखके बैठक गई। एकाएक्ड 
सामने एक भाऊ दिखाई दिया। मैंने विधार किया, कि भालके 
हाथ ज्ञान ढंगी । मालके दोड़के माधथ्ने गई; छेकिन हाथ! बह 
भो पास न आया। यद भागके एक पडवर चढ़ गया । कुछ देखे 
बाद पेंड्से सनलवाहटकी आवाज खुनाई दी | समझ गई, कि इस 
पेड़पर शहदकी प्रक्लियोंका छत्ता था। माल शहर छोडके 
मुझे केले माण्ता ? के 


१७५ इल्द्शि 


विछछी रातकेा कुछ नोंद आ गई । मैं भी एक पेड़से पीढ 
लछगाके सी गई | 


असननन अमन साय ही "लक लमममके--«>ज 


चोथा बयान । 
अब का ? 

लिख समय मैरी नींद खुलो, उस समय कायल और दब्चे 
पोल रहे थे। बांखकी पत्चियोंसे छत-छनके आती हुई जरा-जरासो 
घुप जअम्ीनपथ होरे-मोती डिखेर रही थी। उज्जैलेंम पहले यहो 
दिखाई दिया, कि मेरी कलाईमें कुछ नहीं। डाकुओंने कीमती 
चूड़ियांतक उतरवाके विश्ववा बसा रखा था। खार्ये हाथमें होहेकों 
एक चूड़ो थी; लैडिन दाहने हाथमें कुछ भो नहीं। शेते-रोते 
मैंने एक छता तोड़ कलछाईसे बांच लो । 

इसके बाद मैंने चारों! ओर देखा। जहाँ में बैठी थी, वर्धा 
इधर-उधर बहुतेरे पेइकी कदी-कुटो ककड़ियां पड़ी थों। कहीं 
कैई पेड़ समूचा कटा पड़ा था, कहीं सिर्फ शाखं पड़ा थीं। 
समझी, कि यहां छकड॒हारे आया करते हैं। यहींले किसी गाँवकों 
शह है। दिनका प्रकाश देखके फिर ज्ीनेकी इच्छा हुई,--फिर 
आशा जाग उठी; उनन्‍्नीस ही साहूकी तो उन्न ठहरी | 

बहुत ह डनेपर एक धं एछोसी पगडएडोकी रैखा दिखाई दी | 
डसीपर चली | चलते-चलते राहको रेखा और भी साफ दिखाई 
दी। भरोसा दआ, कि गांवमें पहुंच जाऊगी। 

अब और एव। आफत नजर आई--मैं किसी बसतोमे जा 
कैसे सकतो थी? जो सड्ा-गछा चोथड़ा डाकू मुझे पहना गये थे, 
डउससे फिर्फ कारले घुटने दीतक पर्दा था; मेरो छातीपर एक 


शय कह ? श्र 


छूपतवका नथा। इस सूश्तसे में बसनीमें केले जा लक्कतरी थी? 
छोड दिया आनेका विचार । खिट किया, कि इलो हगह मर 
जाना चाहिये ! 

घूरञकी किश्नॉस संसारका समक-संयकके इतशना देखके, 
लिड्ियोंकी मोीढी ताने सुनके, लताओंम चमकांडे फू्ोंका 
ह भना देखके फिर ओनेकी इच्छा गरजते छूंगी | तब पेड़के कुछ 
फ्से तोड़ और तिनकोंसि गुथके ऋमरसे गलेतक छपेट छिये। एक 
तरहसे छाल 5 की, लेकिन पागलों जैसी सूरत बन गई। पंमछो उसी 
शहसे फिश आगे बढ़ी। कुछ ही आगे बढ़नेपश गायका रम्ताता 
सुनाई दिया | समझ गई, कि गांव कराब है। 

अब घला व ज्ञाता था। कमी चलनेको आदव वहीं। सिसपर 
सारी गातकी जाणभी हई। शनके ब्दाश्नले बाहरकों वकलाफ | 
भूख और प्याससे व्याकुल होके में एक पेड्के नोने सो गई। स.ते 
ही नोंद भा गई | 

सोम खा् देखा, कि में बाइलॉयर सवार होके इन्ठके भवन 
सुखरार गई हूं। खुद रतिप्ति मेरे पति हैं. और शंतिदेदों मेशे 
सीत | पारिआतके लिये मुझसे उससे पध्रगड़ा ख पद्ठा। ऐसे 
समय किसीके छूनेसे मेरी नोंर टुद गई। देखा, कि एफ जबश्म 
नीस मेरा हाथ पकड़के खींच रहा था। साग्यसे बहीं एक छकड़ो 
पड़ो थी; उसे डठाके मैंने उसके सिरपश मारा। महीं ज्ञानदी, 
कि मुझमें इतना जोर कहाँले आ गया १ बह भादमी हाधसे लिर 
ह्टोलता छुआ बड़े जारसे सागा ! 

वद छकड़ी मैंने फको तहीं, उसीकेा टैकती दुई चला | बहुत 
चलतनेके बाद एक बूढ़ी औरतले मुलाकात हुई। बद् एक मऊ 
हाके लिये चली जा रहो थी | मत 


शक हल्द्शा 


मैंने उसले पूछा, कि मददेशपुर करा है? महोहरपुर ही कह 
है? बुढ़ियाने कदा,--वेटी| तुम कौन हो? ऐसी सुन्दर लड़की- 
की शह-वाटमे अकेली विकछदा न चाहिये ? अहा, कैसा खुन्दर 
रूप है! तुम मेरे घर चलो |” मैं उसके घर गई | उसने सुझे भूखों 
देखके गाय दुहके दुध पिछाया | यह महेशपुरका डिकाना ज्ञानती 
थो। मैंने उससे कहा, कि तुझे रुपये इिकाऊ गी--तू भुझे वहां 
पहुंचा दे | इसपर उसने जवाब दिया, कि अपना घर-द्वार छोड़के 
में कैसे ज्ञाऊ' ? तब उसने जो राह बताई, उस्ली राहसे में घी! 
शामतक खलते-चलते थक गई। एक राह चलनेवाठेसे मैंने 
पूछा,--“महेशपुर यहांसे कितनो दुर है ?” वह मेरा मुंह ताकने 
छगा। कुंछ देश सोीचके उसने कहा,---“तुम कहांसे आर्टडी हो?” 
जिस गांवको बुढ़ियाने मुझे राह बताई थी, मैंने उसी गांवका 
नाम बताया | इसपर उसने कहा,--“तुम भदकके उलटो राह 
खली आई हो | यहांसे महेशपुर एक दिनका रास्ता है ।” 

मेरा माथा जक्कर खाने रूगा | मेंने उससे पूछा,---“तुम कहां 
जाआंगे १” डलसने कहा,--में पासके भौरीषुर जाऊंगा!” 
छाथार में भी टसके पीछे-पाछे चलो | 

गांवनें पहुंचक्े उसने मुझसे पूछा,--“तुम यहां किसके घर 
आाओोगी 9”? 

मैंने कहा,--“मैं यहां किसीके! पहचानती नहीं। किसी पेड़के 
नीचे पड़ रहूंगी ।” 

उसने पूछा,--“कोन जाति हो ?” 

मैंने कद्ा,--“कायस्थ ।7 

उसने कदा,---“मैं ब्राह्मण हूं। तुम मैरे साथ आओ | तुम्हारे 
कपड़े मैले-कुचैले हैं सही; लेकिन तुम किली मले घरकी छड़की 
जान पड़ती हो। + नीयोंके घर ऐसा रूप कहां १” 


अब कहाँ ? श्छू 


घिक्‌ ऐसे हपपर ! रूपकी तारीफ खसुनते-सुनते मेरे कान पक 
गये थे। फिश भी; वह ब्राह्मण बुड़ढहा था, में उच्चोके साथ 
चलो | 

मैंने उस शन उस ब्राह्मणके घश दो दिनके बाद छूछ भाशम 
किया। ब्राह्मण गशेव थे; पुरोहिती करते थे! मेरे कपड़ेकी हारूत 
देखके उन्होंने ताइमआुबले पूछा--'बैटो | सुम्हारे कपड़ेंकी यह 
कैखो दशा ? क्या तुम्हारे कपड़े किलोने छोन छिये हैं ९” मैंने 
कहा,“ जी हां ।? उन्हों यज़मानोंके धस्से बहुतेश कपड़े मिला 
करते थे। उन्होंने चांड़े रड्जीन किनारैकी दो घोतियां झुझे पहनने- 
फो दों। दो जार काँचकी चूड़ियाँ माँगके मेंने आप पहन लीं। 

बड़ी तकलोफसे मैंने इतने काम किये। शरोर गिरा ज्ञाता 
था। ब्राह्मणीने खानेके दिया; मेंने खा लिया | एक चटाई मिली, 
उसे विछाके लेदी | केकित इतनी थक्तावदपर सी नोंद ने आई। 
सोचने कगी, कि जअन्मभमश्के दिये गई बीती--मैरा मरना हीं 
अच्छा था | शतमर यहां सब सोचती «ही | 

खरे छुछ झपकी आई। फिर एक खप्त दिखाई दिया | 
देखा, कि सामने ही काछे यमकों शुरत बड़े-बड़े दरत निकाले 
हंस रही थी। इसके बाद नोंद ने आई। दूसरे दित सचेरे उठके 
देखा, कि मेरों देहमें बड़ा दर्द हो रहा था। पैर फूछ आये 
थे; बैठनेकी ताकत नहीं। 

जबतक पवेहका दर्द नगया, तबतक लाचार होके छुझे ब्राह्मण 
हीके धर शहना पड़ा। ब्राह्मण और ब्राह्मणीने मुझे बड़े आदर्ले 
रखा, लेकिन महशपुर जानेका काई उपाय दिखाई न दिया | 
कई सी राह न जानती थी या जानेका तय्यार न थी। मद 
कई एक चलनेएर शाज्ों हुए; कैकित उसके साथ अकेली जाते 
डर ज्ञान पड़ा । ब्राह्मणने भी मना किया । झुल्दहोंने कदह्ा,-- 


श्छ -हुक्दिशा | 


झ 


अजुतका खदिय ठीक नहीं; उनके साथ मे जाना। नहीं मालूत, 
कि उनके पनमे कया है। 7 सकाआइओमं तुम्दाशीजशी शुब्दरो 
के मई के साथ कहीं जाने नहीं दिया खाहता |” छात्ार में 
झुप रह गई । 

एक दिल संता, कि उस गांविके कछष्णशदास नामक एक 
भकेआदमी अपने कुटुम्व॒॑के साथ कलछकते जायेगे। मुझे यह 
एक अच्छा मौका दिखाई :ि कलकतेसे मेरे बापका धर 
ओर सखशल--रोने ही दर थे। लेकिन सुवा था, कि मेरे साया 
कऋलकसेप॑ रोजगार किया करते थे। भेंने खाल किया 
कि कलकते आनेसे चाचाका पता छग जायेगा | बह अरूर 
मुझे बापके घर पहुंचवा देँगे या मेरे बापका चिट्ठी ही 
छिखेंगे । 

मैंने शाइणले यह दाल कही । बाह्मणने कवा,--यिफ् अच्छा 
विचार है। बावू कृष्ण इस मेरे वजमाव हैं। में तुम्हें साथ ले चलके 
उन्हें सांप बंगा। बह बूढ़े और बहुत मझेआदमो हे ॥ 


ब्राह्मण मुझे बावू कृष्णरासके यांस ले गये। आाह्मगने उनसे 
कहा,--“यह भछ्छेआरमीकी लड़की है, विपतों पड़े यहां सदक 
आई है। आप अगर इसे साथ लेते जाये, तो यह अनाथा अपने 
पिताके धर पहच सकती है।” बाबू कृष्णुदास राजी हो गये । मैं 
उनके जनानख नेप्र गई । दुसरे ही दिन उनके धरकी ओरतसोके 
साथ उनका अनादश पामैपर सी कछकते चली | पहले दिन 
चरर-पएल कोस चलनेके बाद गढ़ कितारे पहुँची | दसरे दित 
नावपर सवार हुई। 


कक े -3मल+७०-न>«»ल. 


नावमत | श्ष्ु 


पाँयवां इयान | 
नाखते ! 

मैमे गड़ग कभी देखी न थी। गड्ठा-दशनसे मेशा मल मारे 
खुशोके बाच उठा। मेरी सारी तकलाफँ क्षणमरके लिये दर हो 
गई | भड़ाकी वडुत ही वड़ो छाती थी! उसपर छोटी-छोटी लहर 
ओर उन कहरोपण धपकी सछिलमिकाहट थी। जहांतक नियाह्‌ 
ज्ञातो थो, वर्शांतत चम्क ही चमक दिखाई देती थी। किनारे 
कुच्च नैडे पेड़ोंकी अनगिनती कतार थीं। पानीर्मे तरह-तरहकी 
नाथ थीं, पारीके ऊपर हांडेकी आवाज, महाहीकी आजाज, 
पारीका कल-कछ शब्द था। किनारेके घारोंपरए लीगोंका शोर 
हो रहा था | तरह-तरहके छोग ; दरह-तरहसी नहा रहे थे। कहीं 
खेर वादलमैसी बहन बड़ी रैसी थी ; उसमें तश्ड-तरहके पक्षी 
बोल रहें थे। गड़ाा सच च ही पुस्यमयों हैं। कई व्नोतिक गड़पकी 
शोभा हश्खनेयर भी मेरी रखोंकी प्यास न चुझी । 

जिख दिन कहाकते पहुंचना था; इससे एक दिन पहले 
तीसरीपहर उदार आया। नाथ आगे बढ़ न सको; पक अच्छे 
ब्ंबरदे पर्क घाटवर च्यंज्ष दी गई। काली अच्छी-अच्छों चार्ज 
लाई दो। मछुण डॉगोे मछली पकडसे हुए दिखाई दिये। 
ब्राह्मण घाठकी सीढ़ियोंपर बैठके शास्त्राथ करते दुध विश्वाई 
7 ये। कितनी ही सुन्दर स्जिया सजधजके पाती भरते आई | 
के'ई पाती उछालती, काई घड़ा भरती, फाई हंसती, काई वातें 
करती, केाई घड़ा मरदी और फिर खाली करतो थो | 

उसी दिन बहा मेने दो कडकियोंका भी देखा! हन्हें कमी 
भूछ व सकूंगी । दोनो लड़कियां सात-आठ साल्‍ूकी होंगी। देखने- 
में अच्छो, छेकित बहुत खूबसूरत भी नहीं। दानोकी सजावद 

तक 


डर दुन्द्शि | 


बहुत ही अच्छी थी। कानमें झुमका, हाथ और गलैम॑ एक-पक 
गहना । जूडोंम फूछ खुूंछा हुआ था। सरसोंके रहु भौर काडे 
किनारेकी धोतियाँ पहने थीं। पेरमें चार लड़के घंगर थे। कमरपर 
डि-छाटे दी घड़े थे। वद सब ज्वारके पानीका एक गाना गातो 

हुई घाटकी सीढ़ियोंपर उतरों । घह गाना अवतक मुझे याद है । 
उल समय बह बड़ा ही मधुर जान पडा था। एक रूइकों एक 
घद गाती, तो दसरे दखश पद गाती थी। खना, कि उन दोनोका 
नाम अमंला और निम्मेल्ा था ! 

छड़कियोंकि सींचे हुए रलसे मेरे जीवनमे कुछ शीतऊूता 
आई। मुझे मन-चितसे गादा सुनते देखके कृप्णदासकों स्ज्रीने मुझसे 
पूछा, इस तुच्छ बानेरे है हो क्या; जिसे तुम इतने ध्यानसे सम 
रही हो !” मेंने कद्टा---लैकिन इसके सुननेमें हर्ज हो 
क्या दे?! 

छह | उपफोह |! शाजकलूकी लड़कियोंमें इतनी बेहयाई ! 

मैं | यह सही है, कि सोलह सालकी छड़कीके मंहसे यही 
गाना अच्छा न जान पड़ेगा; छेकिन सात-आठ बश्सके वर्चोक्े गंहसे 
बहुत ही का जान पड़ता है। जवान मदंकी ठेस भी अच्छी नहीं 
है लद्दी; लेकिव तोन बरखके रूड़केके दाथका धप्पडतक बहुत 
मीठा होता है । 

बाबू कष्णश/लकी स्जीने और कुछ न कहा ! वह फ़ूछके बैठ 
गई | में कुछ खोचने छगी । सोचने छगी, कि यह अलूगातव कैसे 
होता है ? एक ही चीज दो तरहकी क्यों ज्ञान पड़ती हैं $ जो दान 
द्रिद्रके! देचेसे पुण्य होता है, वही दान बड़ेआदमीके ऐेनेसे 
खुशामद क्यों समझा जाता है ? जो सत्य सब घर्मो्मे प्रधान है 
चही सत्य अवखातिशेषर्म अपनी बड़ाई था परनिन्दा-पाप क्यों 
कहलाता है ? जो क्षमा परम धर्म है, कुसूरवारके बही क्षमा देनेसे 


स्पा रे 


पह्मपाय देयों छमता है? जो आदमी अपनी स्तरीकों जडुछपे 
जिकलवबा देता है, बह महापापी कहछाता है; छैकित शमनचन्द 
सीताकी वतवाखिनी बनानेपर सी महायादी क्यों से ऋटछाये ? 

मैं समझ गई, कि यह खब बाते अवश्यानेद्स हुआ कश्सी हैं | 
इसी समझके अशुसाश जेंने आगे सहके पक बड़ो दो बेशमीॉफा 
ऋाम कर डाला; इसका हाल समयपंर लिखा जायेगा | 

नाव थागे चली। दर होसे कछकला दिखाई दिया। उसे 
देखके में दडुः रह गई। महलपएर महल; मकानपर मकान; झोपडे- 
पर झोपडे थे | उनका अब्त न था ; गिवती न थो; सोमा न थो | 
नदीमे खड़े अद्ाजोंके मस्तूलोंका जड़ल देखके बुद्धि कछाबाजों 
खाने छूगी | नावीकी ऋतारें देखके सतमें आया, कि इतत्री नायें 
आदमी बना कैसे सके) पास यहुंअनेपर दिखःई दिया, कि 
किनारेकी शहोंतर शाहचकनोंको कौब कहे; भाड़ियों और पाल- 
कियोंका भी तोता छगा हुडा था। उस समय खथाल आया, कि 
उस आदर्मियोके खम्ुद्में में अपने साचाकों कैसे «ड़ सकूंगी । 
सदी कितारेकी शेतले पहचाने हुए रेतके कणाका ढुंड निकालना 
बोले लक्‍्भव था ? 


कला: 
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छुठां वयतल | 


छूषा | 
बाबू कृष्णदास कलकतेमे काडी पूजने आये थे। आपने अचा- 
नीपुरपे डेरा किया। सुझसे कहा,--“तुम्दारे जायाका मकान 
कहा है ? कलकसे या सवानीपुरम ९7 
भरद्ठा में का जानू, कि बह कहां रहते थे । . * 
श्र 


३८ द्न्द्रि 


शयु कृष्णदासने फिए पूछा,--विह कछकलेमे किल जगह 
रहते हैं ?” 

में यह भी बता न सकी। में समझती थी, कि भअहेशपुरका 
तरह कलकता मो छोंटासा गाव हांगा; व्दों पूछ-तांछ होते हा 
जेशे खावाका यतदा चल जावेगा | अब दिखाई दिया, कि कछृकत्ता 
अनन्त अधट्टालिकाओं का समुद्र है। उसमें मेरे चाघाजी केसे मिल 
सकते थे ? वेचारे कृष्ण बावुने मेरे लिये बड़ी दोड़-धप को 
लेकिन वह मेरे चाचाका पता पा सम सके | 

पहले हीसे तय पा गया था, कि कृष्ण बाबू कालीका दर्श 
कर चुकनेपर काशो जायेंगे। चह काछोकों पूजा समात ऋरते ही 
छगे काशी-यात्राकी तदपारी कश्ने। मेने रोना शुरू किया । उनका 
स्त्रीगी कहा,---“शरोनेसे काम न चलेया | मैरी बात भानी, तो एक 
ऋाम करों। अब तुम किलोीके धर नौकरी कर कों। आज सूधाके 
आनेकी खबर है । में उससे कह दंगी । यह तुम्हें अपने घर कोई 
नोकरी दिलछा देगी |” यह बात सुनके मैं पछाड़ खाके गिरी और 
फ़ूट-फ्ूरके रोने लमी। हाथ! क्या अन्समें मुझे मजद रची बनना पड़ा ९ 
मैंने मारे झा जलाहइटडओ अपने होटोका इसना चबाया, कि उससे 
खून चहने छूगा । कृष्णदास बावुकी मुझपर बड़ी दथा आई , लेकित 
उन्होंने कहर,--“में कश हा का सकता हूँ ?” इसमे शक्त नहां | 
घद बैचारे ए्या कर सकते थे ? मैरा भाग्य ! 

में एक कांठरीके कोनेस घुसके ऊूमां रोने। सब्ध्यासे कुछ 
पहले कृष्ण बाबुकी स्न्रीने मुझे दुलवाया। में उस कोठरासे 
निकलके उनके पास पहुंचा | उन्होंने कहा,--लो । यह सूचा आ 
गई। अगर तुस्दें इसकी नोकरी मज्जूर हो, तो हे इससे कह द |”? 

पहले हाले वय कर छुका था, कि सखी मझगी; फेविन 

किलसीका नाकरो न करूगी | केकित यह फैसला खुबानेसे पहले 





घूता। 


जरा सूचाकों तो देख लं। में देहातकों लड़की; सूचा' शब्दसे' 
समझी थी, कि वह सूवेदारजैली कोई शोबीछी स्त्री होगी | कैकित 
देखनेपर वह मेरी हीजैसी एक स्त्री दिखाई दी। उसकी घुरत 
देखने काबिछ थी। बहुत दिनोंसे ऐसी प्याशी घ्त्री देखी न थी | 
उसकी उच मेरी हो जितनी होगी। रह भी मुझले अधिक खुछता 
हुआ न था। गहते-कपड़े सी अधिक न थें। कानभ॑ वालियां, 
हाथ कड़े; गलछेमें द्वार और देहपर काले किनारैकी एक खाड़ी 
शो। फिए भी ; सारी करामात उसके चेहरेस थी। चेहश क्या, 
मानों खिला हुआ कमलका फूल था | सांपजैसे घंघराके बार फन 
जउठाके मानों उस कमलको घेरे हुए थे | बड़ी-बड़ां भंखें;--कमी 
खिर शहती थीं. कभी हंसने रूगती थीं। दोनों हींट पतले और 
रह्ीन थे। मानो शुल्तवको पंखड़ियां उलट गई थीं! एुंद छोडा ! 
अड्का डौछ मैं समझ न सकी । आमको टहनी जिलतरह हवाले 
खेला करती है; उस्ीसरह उसका सारा अड्भ खेकने छगा | जिस 
नर्ह नदीमें. लहर खेलती हैं. उसीतरह उसके शरीरमें न जाने 
बा खेलने छगा । मेरो समझसमे न आया। फिर भी; उस्तीने मेरा 
मत मोह लिया | पाठकोंकों इस दातकों याद दिलानेको जरूरत 
नहीं, कि मैं पुरुष नहीं; सती है। किसी दिन मुझे सी अपने रूएका 
बड़ा गव्ब था। सूत्रके साथ कोई तोन सालका एक रूड़का था 
बह भी एक अधखिक्ता फ़ूल दो था। बह उठता था; बेंठता 
था; खछता था; हिलता था; नाचता था; दोड़ता था; हंखताः 
था; बकता- था; मारता था ;--लेबका आदुश भी करता था । 

छूवा और उलके रड़केपरश मेरी टकडकी लग गई | थद देखके 
ऋष्ण बायुकी स्त्रीने शलाके कहा,-- बातका जवाग क्यों नहीं देतों २ 
साचती क्या हो ?” 

मैंने पूछा,--“यह कोन है €' 


छ्ड दृत्द्षि 


बाबुको सीने डयरटके कहा,--“ है; इतना भी वहीं जानती 
हो ? ह्दीका माम सूबा है !? 

इलपर सूदाने हंसक कहा--“आप भी गजब करती हैं 
भासीजी | भछा यह वैचारी खुबा कया समझे । नई मुलाकात है । 
उन्हे सारी बातें साझा देनेकी जरूणत है |” यह कहके उससे मेरे 
मंहकोी ओर देखके कहा,--“मेश नाप खुमाजिणी है। यह मेरों 
मासी हैं। बचपनसे यह सुझे सूछा हो कहा करतो हैं।” इसके 
बाद बालकी वागडोर मासोऊोने अपने हाथ ले को। आपने कहना 
आरफ़स किया,---“कलकसेक्े बाबू रामस्टनके बेटेंके साथ इसका 
बिवाह हुआ है । इसकी सुसराऊ बड़ी हो भकती है। यह चंचपन 
हीले सुसराछमे रहती है; बही कठिततासे इससे मँट होती है । 
प्रेस यहां आना छुनके यह मुझसे मिलने आई है । पया इसके घर 


छुम काम किया चाहती हो ?” 

में एक जनीकी बेटी थी; धनीके धर रुपय्रेके विस्तसपर सोने 
चली थी; मेरी नौकरी कैसी ? मेरी अआंखोंगे आंसू भी जाये 
होटीपश मुस्कुराइड भी आई। इसे सिर्फ सुभाषिणीने देखा । 
उसने अपनी मालीसे कहा,--“जरा मैं इनसे एकाम्ससे बातें किया 
खाहनी हैं | इनके राजी हो आनेपर में इन्हें अपने साथ के जा- 
ऊँपषी ।” यह कहके सभागिणी मेश हाथ शासक मुझे एक कोटरीमे 
छिचा के गई । वहा और कोई न था। सिफ घह रडका भाके पीछे: 
पोछे यहुंच गया | चहां बिछी हुई णक सोकोपर खुमाएिणी शो 
बेंठ गई; उसने मुझे भी अपनो बगछमें बिठा छिया । उससे 
कहा, मिंते अपना साम, बिता पूछे बता दिया। ऋब यह 
बताओ, बहन! तुम्हारा नाल वया है 7! 

बहन [इतना आदर ? मन ही मन फैसला कश लिया, कि 
धुदि नौकरी करता ही पड़ेगी, तो इसीके घर करूगी | मैंने लवाय 


हि. 
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बडा | 4.4 


दिया,--“मैरे दो सामे ह,---एक चकित है. और दुसश अप्रचलित] 
इस लोगोंको मैंने अपना भशप्रतन॑ल्ित ही नाथ बताया है. आपसे 
अभी बही बताती हूं । मेरा नाम कुप्न॒दिनी है ? 

छड़केने कहा,---“कऊुमोडनी ४" 

सु०। दसरा नाम सुननेकी जरूरत नहीं | तुम्हारी आति ? 

हैं। कायख्थ ! 

खु० ।! इस समय यह पृछनेकी जअरूथ्त भहीं, कि तुम किसकी 
बेंटी और किसकी बह हो; या तुम्हारा मकान कहां है । इल 
समय में जो कुछ कहती हूं, उसे ध्यानले खुनों। इसमें शक्त नहों, 
कि तुम बड़े घर्की बेंटी और यह हो । तुम्दारे हाथ ओर गलेके 
गहनोंकी स्थाही अबतक मौजूद है। में मुझसे कोई छोटा काम 
लिया यहीं साइती | श्सोई बनाना आनती हो ९ 

मैं। जञानतो हूं। मायकेमें लोग मेरी स्खोईको बड़ी तारोफ़ 
किया करते थे ! 

खु०। मेरे घ्रमे हम सभी रखोई बनाना आनती हैं। फिर 
भी ; कछकलेगे रलोईदारत सखलेकी रच्म है। हमारी सखोंईदास्म 
अपने घर जानैबाहां है| मैं सासखसे कहके उसकी जगह तुम्दोंकों 
डिखिवा व गी। घुम्हें र्लवोईदाश्नोंकी तरह रतोई न बनाना पदेगी। 
हम सभी रसोई बनाया करेंगी; तुम भा मदद है दिया करना 
बीछी राजी ही ? 

लड़केने मेरा मुंह पकड़के पूछा,--आजी [--आडी [” 

माने लड़केकी गोदर्म लेके कहा,--“सू पाओऊी !” 

ऊड़केने कद्दा,--हम बाबू; पिता पाऊो |? 

हम दोनो हंस पड़ीं। इसके बाद खुभाविणी जवाब पानेफी 
आशासे मेरा झंह देखने छगोी। गले कहा,-- “मुझे मच्जूर है। 
आपको मज़दूरती बनता भी भज्जूर है! 


श््श्‌ इन्दिश ६ 


खु७। तुम मुझे आप-जाप क्यों कहती हो। आए कहना ही 
हों, तो मेरी साखकों कहना | उन्हींका डर है। उनका खमाव जरा 
फविडचिड़ा है। मुझे विश्वास है, कि तुम उन्हें चश कर लछोगी। 
में आदमी पंदेचान सकती हैँ । बोलो; यह सब बालें 
भी मब्जूर हैं? 

प्रेस दोनों आंखोंले व्ंसू बहने छगे। मेंने कहा,--“मजुर 
न करू गी, तो ओर क्या करू गी। मैं इस समय अनाथा हूं ।” 

खु० | अरे हां; एक बात पूछता तो सर ही गई थी | 

यह कहके सुभाषिणों एक छलांग अपनी मासोके पास 
पहंची । उससे उसने पूछा,--“भासोजो |] यह तो आपने 
बताया ही नहीं, कि यह आपकी होती कौन है ?” मासीओका 
जधाब मुझे छुनाई न दिया। फिर भा; उन्हें मेरे बाश्प जो कुछ 
मालम था; घह्दी उन्होंने कहा हीगा। अखलमे वह मेरे बारैपें 
जियादा कुछ जानती भी न थीं। उनसे पुरीहििनज्ञीने जो कुछ 
कहा होगा; यही उन्हें माझूम होगा । छड़का माके साथ जानेके 
बदले मेरे ही पास बैठा रहा । बह मुझले खेलने लगा। मैं उससे 
बातें कश रही थी; ऐसे समय खुभाविणी छोटके मेरे 
पास थाई | 

उसे देखके लड़केने मेशा दाथ दिखाके कहा,--“मा। ला 
हाशू 7? 

खुभाषिणीने हंसके जवाब विया,--“में पहले ही देख चुकी 
हैं ।” भुझसे कहा,---“चलों गाड़ी तथ्यार है। न चछीगी, तो जच- 
दुस्ती के आऊंगी। लेकरिव यह बात न भलतना, कि अभी सासजीरे 
सामना करना बाकी है। उन्हें काबूमे छावा ही पड़ेगा !” 

सुभाषिणीने मुझे खोंचके गाड़ीमें बैठा लिया। पुशोहितज्ञीकी 
दी हुई दो घोतियोंम एक मैरी देहपर थी और दसरी अछगनीपर 


क् 


शैशवाइकी ब्ोवक् | २२ 


सूख रही थी; छभाजिणाने उसे भी लेनेका सबय ने दिया। उसके 
बदले में सुमाविषोके बेदेका मोदमें केफे उसका शंद्‌ च्यूपतों हुई 
उस मकानले चला | 


अजननननीननी जननी वलननन रमननन जन्‍नम 


सातवां बयान | 
रोशनाईकी बीतछ | 

सुभाषिणीकी सासपर जाद चलाना है | इसल्यि बह्दां 
पथ्जते हा मेने उनके चरण कुक्े उन्हे प्रणाम क्रिया । इसके बाद 
उम्घर एक निगाह डालके यह देखा, कि वह हैं कैलो | रस समश 
तरह छतपर भन्धकारप्रे चदाईपश तकिया लगाये पड़ी थीं। पक 
मझद रनी उसके पैर दबा रही थी। मुझे ज्ञान पड़ा, कि शोशनाईसे 
अश उई एक लम्पों बोबल हाथ-पेर लगाये चादाईपर पड़ी हुई 
शा । हैसे दोतलपर उसकी टोपो रहती है, वैसे हो सासजोके 
साथेपर सफिद बालोकी दपी थो। साखजाकों देहका रु अन्‍्य- 
कार घढ़ानेके बदके ; बहा रहा था | 

युझे देखके उन्‍होंने पूछा -- यह कोन है ?” 

खु०। आप एक श्लोईदारतकी फिक्कओ थीं; इसीलिये में इन्हे 
अपने साथ छाई हू | 

बह | कहाँ मिल गई ? 

रु० | माखोजीके साथ थी ; उन्होंने दिया है। 

बह | प्राह्मणी है था कायध्य ? 

खु० | कायस्थ ! 

बह | उफ --तुम्दारी मासीकी अछुरों क्या कहूँ। भला 
ायस्थले मैशा काम केसे चेगा ? कमा कोई ब्राह्मण खान कायेगा, 
हो उसका रखोई कीत बनायेगा । 


अरनक 


ञछु इल्द्शा | 


सु० । शीक्ष ब्राह्मण कहाँ आते हैं ? हमें कुछ दिनों अपना काए 
खला छेता चाहिये; इलके बाद अब ब्राह्मणी मिलेगी, तब रख्त छा 
हायेगा। फिर; ज्ाह्मणियोंका मिज्ञाज आाध्मानपर खा रहता है। 
इपलोग अगर भूछ-चूकसे मी रखोई-घरमें पहुंच गई', तो ब्राक्ृणो 
सारे रसोई उठाके फेंक देतो है । हम का हिन्द नहों, 
खमार है ? ; 

भैंन मम ही मन सुभाविषोकों बड़ी तारीफ को। खतरा 
शशनाईकी बोवलको घुट्ठीम छाम्का दब खूब जानसी थी। उसको 
बात खुमके मालिकाने जवाब दिया,--“"दोक कहती है, बहू! 
मजदूरतियोंका इतना अहडुपर बर्दाश्त नहीं होता । अनब्छा; कुछ 
दि्नोंकि छिये यहाँ शख छा जाये। महीना बया केगो १!” 

रझु० । मेने अभातक ठीक नहीं किया है। 

यह । बाहरों बहू! मजदरजीं के आई; लेकित महीना ठोक 
ही ने किया। खूब मृहलों चसलाओगी तुम। ( मुझसे) दया 
भदीन लोगी ? 

हैं । आपकी शरण आ गई हैं । जो देंगी, वही के ल्मी 

चह | व्राह्मणोका कुछ जियादा दिया ज्ञाता है; छेकित तुम 
कायल हैं। । तुम्हें तीव रपये माइवार और खाया-कपड़ा 
मिलेभा | 

मुझे तो एक क्षाअयकों जरूरत थी। में डसी महीमेपर राजी 
ही गई । फिर भी; महोनेका ताम खुनके झुझे रोता जा गया। मैंने 
अंखोंके ऊआसि पोके कहा.--"दीक है |? 

में समझी, कि दला रक गई ; लेकित ऐसा न हुआ । चोनलर्मे 
रोेशनाईकी कमी न थी। उसने कहा,--“लुम्हारी उच्च क्या है ? 
अंश्रेरेसे चेहरा तो दिखाई नहीं देता है; सिर्फ आवाज छुब रहा 
हैं। यह तो तिरो छोकरीको भावाज माछुम होती है ।” 
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ह..। 
शोपानाई की बोतल | श्जु 


हैं| मेरी सज कोई उन्मीस-बील सालकी है । 

यह । तो अद्ी ! कहीं और जाके नौछरी द डी ( में छोकरियों- 
को गॉकरी हहों दिया करती 

सु० । बरयों, अम्मा ! क्या छोकरियां काम नहीं कर 
सकतीं ? 

बह ! छुप ! तू क्या जाने इन बातोंको 

ख | अम्मा | आप भो तमाशेरी बरतें कश्ती हे । क्या देशकोा 
कुछ छोकरियां खराब होती है ? 

बह। न होंगी खराब। लेकिन में छोकरियोंकों अपने घरमें 
घुसने न दंशी | 

अब मैं अपनेको संभाल न सकी | चहांसे रोती हुई उठ गई | 
रोशनाईकी बीतछने बहुसे पुछा,--+दया छोकरी चली ?” 

छु०। जाब तो ऐसा हो पड़ता है! 

चह । जाती है, तो जाने दी । 

खु० । इसतरह कैसे जाने ढ ? कुछ पाती-बाती पिलाके विदा 
किये देती हूँ । 

यह कहके खुमाषिणी भी उठी और मेरे पास आई। बंद मुझे 
पकड़के अपनी लेनिकी कोठरीम के गई! मैंने उससे कहा,---“सुझे 
या क्यों खींच काई हं। ? प्राण भौर पेंटके लिये भी में अपनी बेइजजती 
करा नहीं सकती ॥” 

छु० | में सिर्फ इतवा ही चाहती हूं, कि आजकी रात तुम 
यहीं रह आओ ! 

जाती तो कहां जाती ? छाखार होंके बह शत घहीं बिताने- 
घर राजी हो गई। इधर-उध्षरकी बातोंकि बाद सुभापिणोने पूछा,--- 
“यहां न रहोगी, तो आओगी कहाँ १” 

मैं । सज़ुाके पासीमे । के 


५६ हूब्द्था[ 


यह खुनके सुभाषिणीकी मी आंखे भर आई | उसने कहा,-- 
“नहीं-नदीं; शहुके पानीमे समानेकी जरूरत नहों। अब तुम जरा 
शैठके मेरों जाते सुनो | देखना; चीचमें छेड़-छाड़ थे कर 
बैदना (7? 

इसके बाद सुभाषिणीने गोविस्दी नास्ती मजद शनीकी बुछाया 
बह सुमाजिणीकी खाख में जदण री थी। मोटो, छोटी, काली, चाछी 
सके पार ; हँसी मुंहमें खमातीन थी। हर बातमें इंसी । छुभापिणीने 
उससे कहा, जरा अहें, ती शुलंवा [? 

भो०। लेकिन क्या बह कांम्र-काज छोड़के आ सकेंगे ? फिर , में 
चुलवाऊ' किससे ? 

खुसाषिणीने ऊश तेंचर बदलके फहा,--“जिससे जादे, बुल- 
वा | अभी बुरूथा [” 

गौबिस्दी हंसती हुई बहासे चलो गई। मैंने ऋुभापिणीसे 
यूछा,-- “किसे बृूलवाया है ?--अपने प्रति देखताकों ?” 

सु० । नहीं तो क्या इसनी शवकों अड़ोसी-पड़ोसीको 
इछवाऊगी ? 

में। मेने यह बाल इसलिये पृछी, कि क्या मुझे यहांले दर 
जाना साहिये। 

खु० | इसकी जरुश्त नहीं । ठुम यदीं बैठी श्हो | 

सुभाविशणीके पति देवता भाये। खूबसूरत अवान थे | + म्होंने 
आते ही एकछा,--तलबीकी वजह छवा है ?” शुझपर नियाह पड़ने 
हो पूछ बडे, -.. “यह कोन हैं ?” 

सु । इन्होंके लिये तो तुम्हें बुलाया है। प्राह्यणी घर जायेगी ; 
उसकी अगह काम करनेके लिये इन्हें मासोजीसे के आई हूं। 
लेकिन अपा इन्हें रखा नहीं खादहतों | 

बह | चहुूए ९ 


ञ्ृ 
शेशनाइकी बीत | ञ््ड 


खुल | इगकी उच्च कम है । 

खुमाविणोद्ले पति देवता कुछ हंसे । अन्हमें उन्होंने कहा,--- 
>ली अद्ारा का हुकुम है १? 

झखु० । इन्हें ध्खना ही पड़ेगा 

चह । क्यों ? 

खुभाषिणोने खासीके पास जाके बड़े ही घीमे खरमें कहा,--- 

मेरा हुझम !? 

उसके खामीने भी उसी जरहे काटा -- जो आशा !” 

शा 6४ फकतर 2 

अह | खानेके समय | 


उनकी यह बालें मैंने छुन कीं। खुभाविणीके खारीके जानैपर 
भैंने कहा. “मान लिया, कि उत्होंने ओेरी तोकरोका वच्दोबस्त 
कर ही दिया; सैक्ित में इतनी बातें सुनतेके बाद यहाँ रहना कैसे 
मब्जूर कर 

छु० । यह सब बादकी बातें हैँ । गड़प एक या दी दिनमें कहीं 
भाग मे कारयेंगी 


शत कीई दो बजे सुमादिणीके खामी--रमप्य बावू--भोजन * 
कफरनेके लिये आये | उनकी मा--बही रंशमाईकी बोतछ--उनके 
पास जाके बेदी । खुभावि्णनन थेरा द्वाथ थामके कहा,--*अब आजी, 
अरा समाशा देखें ।” यह कहके वद मुझे खींच के गई | 

इस दोनों आइसे देखने छगीं। रखसोई'में तरह-तरहकी चोजँ 
बनीं थीं; लेकिन वह सब रमण वाबुक्के पसन्द भ जाई | बह हर 
सीजका एफ शास चब्ते अरश उसे अपने सामनेसे हठा देसे थे | 
बैचारे भखे हो रह गये। उनकी माने यूछा,--काँ, खाते 
क्यों नहीं ९” 


ह्कड २ 


झट इल्प्सि 


बैसेने कहा,--ऐेला खाना आइमी नहीं; पशु ही खा सकते 
हैं। ब्राह्णीके हाथकी रलोई खाते-खाते में परेशान ही गया हूं। 
कछसे चाचोजीके घर जाके खाना खा आया कर गा (! 

यह छुनके मालिका पानी हो गई' । बोलों,--- इसकी जरूरत 
नहीं | में दसरी रसोईदारन शखू गी [”? 

रमण बायू हाथ धोके उठ गये | खुभाषिणोने कहा,--- आज 
भखे ही उठ गये। अच्छा; काम बच जाये, तो सब अच्छा ही 
अच्छा है ।” 

में घबराके कुछ ऊलछ-जरूछ बका ही चाहती थी; ऐसे समय 
गोबिन्दीने आके सुमभाविणेले कहा,--“चली, तुम्हें तुम्हारी सास 
बुक्ाती हैं ।” यह कहके बह मैरो ओर देखके हंस पड़ी । में समझ 
गई, कि उसे हंसीका रोग था। सुमाषिणों अपनी सासके पास 
पहुंची। मैं छिपके दोनोकी बातें खुनने छगी । 

रोशनाईकी बोतलूने पूछा,--“वह कायस्थकी छीकसे 
चली गई ?” 

खु० । नहीं । रसोई बनी न थी; इसीलिये मैंने उसे रोक 
श्खा है। 

वह | रसोई कैसा बनाती है ? 

खु० । नहीं जानती ! 

बह | तो भाज उसे जाये न देता | कल उससे दो-चार जज" 
बनवाके देखना चादिये | 

सु० । तो मैं जाके उसे रोकती हूं। 

यह कहके सुभापिणी मेरे पास आई) उसने मुझसे छूटते ही 
पूछा,--“रखोई बनाना जानती हो न ?” ] 

में | में तो पहछे ही कद चुकी हूं, कि जानती हूँ 

सु० । अप्छी रखोई बना सकती दो ? 


शीदी याणएड्च [ श्ह 


में । कल खाके आप ही देख लेता 

सु०। आदत न हो, तो साफ-साफ कह दो । में तुम्हारे पास 
बैडके तुम्हें बता ढंगो। 

मैंने इंसके कहा,---“यह सद चादकी दातें हैं ।” 





आंठवां बयान । 
बीबी पारडव । 


दूसरे दिन मैंने ही रसोई बनाई। सुमादिणी मुझे सिखाने 
भाई, तो मैंने उसी समय जात-बूझके तड़केमें लाल मिर्च छोड़ दी । 
यह खांसती और छींकती हुई उठके भागी | भागते-सागते सुनाती 
भगई,---“वहुत शशेर हो, भाई !” 

शखोई तथ्यार होनेपर पहले बाल-क्खोंने खाई । सुधाषिणीका 
कड़का अधिक अन्न न खाता था ; किन्तु डसके पांच सालकी एक 
छड़की थी । उससे माने पूछा,--“कैसी श्खोई हुई, झुस्ती !” 

सुन्नीने कदा,--“खुब हुई है ।” इसके बाद बह रूगी गाने,--- 

“राजो प्ैंडकी, रो; तू तो पानीकी है रानी |” 

साथ ही माने डांद वताई,--“ब्या हें-हें छगा सखी हैं ।” यह 
सुनके बैटी चुप हो गई । 

इसके बाद स्मण बावू खाने बैठे। में आइसे देखने छगी | 
मुझे दिखाई दिया, कि आज उन्होंने सारी चोजे साफ कर दीं। 
मसालक्षिकाके आनस्दकी हदू न रही | रमण बावूने पूछा,--.'आाजपो 
रसोई किसने बनाई है, अध्मा ?”? 

मा एक नई रखोईदारनले ! 

श्मण० । खूब बनाती है । 


99 इम्द्शि | 


इतना झह और हाथ-मंद धोके बंद चले गये। इसके बाद खबय 
मालिक खाने बैंठे । मुझे बहा जानेका हुकत न मिलछा। वही घुडढी 
बाहाणो जलक्री धाल! उसके सामने के गई। अब में भमालिकाकी 
वैनैनीका कारण समझ गई | यह भो समझ गई, कि बंद फिललिये 
नीजवान मजदरनियाँकों घरमें रखा न चाहती थों। मैंने उसो 
समय अतिज्ञा की, कि जवतक उस मकाचमे गहँगी; मालिक 
सामने न जाऊगी। 

इसके दाद मेंने लोगोंसे मालिकके सरिवका हाल पूछा । 
जांचसे जान पड़ा, कि वह बड़े ही भलेआदमो ओर जितेन्द्रिय थे। 
फिर भी ; रोशनाईकी बोतल रोशवाईसे भरी हुई थी। 

प्राह्मणीके छोटमेपट मैंने उससे पूछा, कि मरालखिकने रखोई 
खाके क्या कहा ! मेरी यह वात खझुनसे ही चह लाल ही गई । 
उसने चीखके जवाब दिथा,--“खूब सखोंई बनाई तुमने! रखोंई 
क्रीन नहीं बना सकता ? लेकिन बुडठीकी रसोंईमें खाद कहां 
अब स्खोईदारका शुण नहीं; उसका रूप और जीवन देखा 
जाता है (! 

समझ गई, कि मालिकते रसोई पसहद की। फिए सी; आह- 
शीसे जरा छेड़ करनेक्ो इब्छावुई। मैंने कहा,-- “ठीक कहतो 
ही, दादी |! बह रसोईह्ारन कैली, जिसके रूप-योचन न हो । 
बुहदीकों देखके लगो हुई मं भा भाग जम्ती है। 

दांव और आंखे निकालके ब्रा्मणीने कटकराक कहा,---क्ाः 
हुम्दारा झुप-जीबन रह आयेगा ? इसे क्या कभी आग हो 
मे छ्ेंगों €? 

यहु कहते-कइतसे ब्राह्मणोने एक थाली उठाई । बह उसके 
ओंघलसे काफले हुए झबले छूटके फर्शापर गिरा। बढ़ा शोर हुआ ! 


६4 
न कप रोशवाईकी दोतल ६ ्र्र्‌ 
+* है: हे. के 


--+ देखा, दादी ! रुप-योवन दोता मो हाथको 
हली |! 
पी आग-पर्यूछा हो गई | वह एक लकड़ी दठाके 

बला मेरे परशेंको वह दया था सकती थो १ छया 
ु नें छोर मुझे छा जो-जोला सनाने | मेने सो उससे हंसके 
कहो न अब रखाई छीड़के कबप्वे उड़ाया करे (7 

ऐसे समय रखाई-घरमें सुना4िणों भा पहुंचा । बाहणो मारे 
क्रोधफे टसे देख न संको। उसने झुझ्पण फिश घावा सारसके 
कहे।,---“खुबो | बड़े-छोटेका जर। भी खथार नहीं। में आहणका 
बेटों; फब्बे उड़ाऊ ? झुझे पागल समझ लिया है?” 

अब सुभाविणीने आगे बढ़के ओर तेवश बदऊके कहा,--- हैं ; 
मेरी लाई हुई श्लोईदाशन, लुखो ? निकलों, मेरे मकानसे !! 

ब्राह्मणीकी नामी सब गई । बह दाथकी छक्ड़ों फँकके 
लगी री-रोके कडने,--“ किसने छुछी कहा ? मेरे पंहसे छोटी बात 
ऋणी निकलती ही नहों। लोगीकों भव्या-बच्चा कहते मैश संह 
सूखता है। हाय, हाय ! सुझ्पर इतनी बड़ी छाथ्कवा !? 

यह सके लमायदिणे खिलखिलाके इंस पड़ी । डथर ब्राइणी 
कूट-फूटके शेत्री हुई दोलो,-- हि छुश्स मगवाब्‌! उसे पैंसे रुछा 
कहा हो, मो मेरे आंख दी फूट हाय [7 

हैं| और मंद भा दुट जाये। 

ब्रा० । दो [ सुझ् मौत वयों नहों आती ? 

में | हैं; इतनो जर्दी ? अमी सुम्दारा उच्च ही कह है, दादी ! 

क्रा० । झुझे नस्‍्कते भी छिकाना नहीं म्रिछला 

मम कैसे गिक्ैशा ? जले बनेगा; में ठिकाना कश हंसी | 
मरकके छोग अगर तुम्हाश बनाई हुई रसोई हो न खायेगे, तो 
उनका भोग कैसे पूरा होगा ? 5 







2 हुन्ट्रय 


ब्राइण:ने शे-शेके सुमाधिणीसे फरियाद छी,--सुनती हो. 
इस छोकरीकी वातें ? जो मनमें आता है; कहे जाती है। में अब 
मसालझिकाके पाल जाती हैं ।” 

सु५ । ती मैं मी उनसे कहूंगी, कि तुमने मेरे लाभने इन्हें लुब्चा 
बनाया है। 

यह समते ही बुडरीने अपने हाथों अपना पद पीठया शुरू 
किया । कहने छगी,--“कब कहा है, मेंने लुच ? ( एकव्रार मंद 
पोटके) कब कहा है ? (दो बार शंह पीदके) कब-कब ? (तीन बार 
घडाधंड मंहपर दृदल्थहु---इलि समाप्त ! ) 

हम दीनो बुडरीको मिठासलसे समझाने लगीं। पहले मैंने 
कहा,--“हां बहुजी | तुमने इतके टंहसे लुल्ी! कब सुत्र लिया ! 
इन बैचारीने तो अवानतक नहीं घिलाई। इनकी जियादा बोलमेको 
आदत ही नहीं !” 

ब्राह्मणी चटले बोल उडी,--'खना बहुजी | मेरे मुंहसे छोटी 
बात निकला ही नहीं करतो।” 

स०9 । ऐसा ही होगा | शायद दाहर किसीने किसीकों गाली 
दी होगी; में समझी, कि तुम्हारे दी महसे लिकल गई। में भी 
हैशाम थी, कि काह्मणों दादीके संह्से ऐसी बात कैसे चिकल गई । 
( मुझसे ) इहको क्या बात है ? इनके पेटमे रूच्छन भरे हुए हैं । 
क्फो वाई हुई इतकी सलोई खाई थी न ? बह रखोई बनाती हैं, 
कि खारे कलकसेम कोई स्त्री बता ही नहीं सकती । 

ब्राणोने मेरी ओर पलटके कहा,--“लुता ?” 

मैंने कदा,-- यह कोनसी नई बात है। इस घरमें सभी यही 
कहते हैं !” 

ब्राह्मणीने पानी-पानी होके कहा,--“भाई, तुमने रखोई खाई है 
इसीलिये मेंस बनाये हुए खानेकी इतनी तारीफ करती ही। तुम 


रीशनाईकी बोतल | छू 


किसी अच्छे घशानेकी स्त्री हो; भला तुम्हें मैं कमी गाली दे सकती 
हूँ ? तुम किसी वातकी चखिलसा तू कश्ता । अगर मुझे घर ज्ञात 
हो पंडेगा, तो में तुम्हें रसोई सिखाके जाऊंगी ।” 

इसतरह बुहजीसे मेल्ल कर लिया गया। बहुत दिनोंतक रोनेके 
बाद आज मुझे जरा हंलने-हंसानेका मौका मिला! यह हंसी 
दरितरकी निचिकी तरह बड़ी ही मीठी म्ालम हुई । इलीलिये इस 
घुद्दीकी बातें विस्तारसे लिख दीं। 

इसके बाद खं मालिका खाना खाने वेठों। मैंने उनके सामने 
बैशके उन्‍हें भोजन कराया | कम्बज्त तहपर तह अमाती गई। हाथ 
ही न रुकता था। अच्समें उसमे अधाके कहां,--“खूब रसोई बनाई 
है तुमने | कहाँ सीखी थी १” 

में । मायकैसे ! 

बह | घुम्हाश मायका कहां है ? 

मैंने झ,दा जवाब दे दिया। मालिकाने कहा,--“यह तो भले- 
घरोंकी रसाई है। क्या तुम्हारे दाप बड़ेआदमी थे ?” 

में । मगवानकी दयाले सुखी थे। 

यह । तो हुम रखोईदारन केसे हुई ? 

में | समयके फेस्ले [| 

बह। शब तुम इसी घरकों अपना धर बनाओ | आरमसे 
रहोगी। जैसे घरको बेटा हो ; वैसे ही आदरसे यहां रखी ज्ञाओगी ॥ 

इसके बाद उसने सुमापिणीकों बुढाके कहा,--“दिखो, बेटा ! 
यह किसी सलेघरकों लड़की है। इसे केाई कड़ी बात कहने न 
पाये। तुम भी इससे जियादा छेड़-छाडू न करना |! 

अन्त समाविणी खाने बैढठी। उससे अपनी बगलमें मुझे 
भी बैठाके खाना खिलाया | खाते समंय उसने भुझलसे पूछा,--- 
#तुर्दारी कितनी धादियाँ हुई ६ बदन १” 

दे 


श्छे इम्धिण ) 


में सकी बात समझ गई। मैंने कहा,--“क्यों, कह पैसे 
बमसाई हुई ससोई खाले-खाले दोपदी याद भा गई |” 

रु०। आओ यख | बीबी पाराडव फा् छुएल वावर्धिन थी अब 
मैरी सासजीके मिजाजका हिसाब समझ गई ने ? 

में | कुछ-कुछ। फिर भी ; इसमें उनका दोज ही क्या है| कडुार 
ओर भकेआदर्मियोंकी छड़कियोंते सभी अछगाव किया करते है। 

सुभाविणां खिलखिलाके दंस पड़ी । उसने कहा,--"अरी वाह 
से मेरा आलो, बहन | क्या तुम यह समझती हो, कि तुम्हे मछे- 
घरको बेटों समझके ही उन्होंने ठुम्दारा इतना आदर किया है १९ 

में नहों, तो इसकी जरूरत क्या थी ? 

२० | इसकी जरूश्त इसलिये थी, कि तुम अच्छी-अच्छी 
बीज बनाया करो ओर उनका बैदा इसीतरह हर रोज पेट भरके 
खाया करे। अब तुम्त जरा तने जाभो, तो तुम्हारों तनखाह डबल 
ही आये | 

में | छुझे तनखाद डबल कशनेका शोक नहीं । मैं तो ततखाह 
सिर्फ इसलिये देती हूं, कि न लेनेले कोई झगड़ा खड़ा मे हो 
जाये। वह रुपये में छुम्होंकों दे दिया करूगी; तुम गरोब-कड़ा- 
ऊोमें बांद देवा । मुझे आश्रय मिल गया; यही भेरे लिये 
बहुत है | 


कक ध्प् किन ्न 


नवां बयान । 
पके बालोंके खुख-ढःख । 


मुझे रहनेका ठिकाना मिला । और एक असुर्य रव्त मिला, 
जिसका नाम था,--द्तिषिणे सखी । दिखाई दिया, कि खुभा- 





ञ 


पक्के बालोंके खुसत-दुःष्य | द््क 


दिणी मुझे हुदयसे चाहती थी ; अपनी सभी बहदनके साथ जैसा 
डयवहार किया जाता है; बह मेरे साथ बैंसा ही व्यवहार करने 
लऊगी। उसकी दया देखके मोकश्-प्रशवशनिया भी मेरी इज्जत 
करने छगों | इधर रसोईम भी बड़ी आसाना हो गई । चह बुडदी 
ब्राह्मणी->सोनाकी मा--अपने धर न गई । उसके माधेगे समा 
गया, कि अगर बह मकान गई, तो उसकी नौकरी चली जायेगी 
और में उसकी जगह कायम कर दी जाऊंगी। यह समझके वह 
सैकड़ों बहाने निकालके मकान न गई । सुभाषिणीकी खिफारिशके 
जोरले हम दोनो दी रह गई' | उन्होंने सासके। पटटी पढ़ाई, कि 
कुमुदिनी भछेघरकी बेटो है ; अकेली इतनी रखोई बना न सकेगी 
और सोनाकी मा बेचारी बुड़दी हुई; इस उप्र्मे बह कहां जाये ६ 
खासने कहा,--'दो रखोईदारजें कैसे रखी जायेंगी ? इतना -रुपया 
कहांले आयेगा १?” 

बहने कहा,--- अगर एक हीकेा रखना हैं, तो सोंनाकी माकेः 
रखिये। कुमुदिनी इतनी रसोई बना म सकेगी |” 

लाचार होके भालिकाने कहा .--“नहों-नहीं ;--लोनाकी माकी 
श्सोई लछड़केके पसम्द्‌ नहीं आती | अच्छा ; दोनों ही रखो जाय !” 

मैरे ही छिये सुभाविणोने इतना कौशल किया। माछिका 
यहूके दहाथकी पुतलछो थीं; क्योंकि बहु स्मणकों बड़ थी और 
इसनी मज़ारू किसकी, कि बह स्पणकी बहूकों बात टाल सके | 
फिर; सुमाविणीकी बुद्धि जैसो तेज थी; खमावब भी बैसा हीं 
सुन्दर था। उस्तोकी बुद्धिसे मेरे उन दुःखके दिनोंगे सुखकी झलक 
दिखाई दी ! 

में सिर्फ दो-चार तरकारियां या कोई नई लीक बना दिया 
करती थी। बाकी समयमें सुभाविषीसे बाते किया करती थी या 
छड़के-लड॒कियोंके साथ खेला बरती थी। कभी-बरल्ो सासजीखे 


द्ई शुन्द्शि | 


भी बातें कर आया करतो थी। इस बातचीतने मुझे एक बहें 
झगड़म डाला | सासजीका विश्वास था, कि उनकी उम्र अभी 
बहुत ही थीड़ी है; लिए बंदकिस्मतीले उनके थोड़े बाल पक 
गये हैं; अगर बह सब नोख लिये जाये, तो वह एकबार फिर 
जवान हो जायें । इसीलिये उन्हें जब कमी आदमी या समय मिरछ 
आता था, तथ वह पक्के वाल भुखबने बैदती थीं। एक दिन 
अन्हींने मुझे इस कामके लिये बेगार पकड़ा । मेश हाथ जरा तेज़ 
खलता था ; मैंने जल्द-जल्द्‌ कार्तिक अदीनेके वह काॉसके फूल 
लोचके जुदा किये। दश्से देखके सुभाषिणीने भुशे उंगछीके इशा- 
रैसे बुछाया । मैं सासले छुट्टी लेके बहके पास पहुंचो। खुमा- 
पिणोने कहा,-- “गजब कर रही हो छुम। क्या मेरी सासकी 
खोपड़ी सफा-वड कर देनेका विचार है ९” 

मैं। रोज-रोजका झगड़ा आज़ हो मिंद्ा दिया जाये, तो 
हज इया है ? 

चह | गजब हो जायैगा। भागते शह न मिलेगी 

मैं। वात यह है, कि मेरे हाथ जब परकबार उलने छगते हैं, 
धब शेकनेपर भी नहीं रुकते । 

धह | द्स-बीस बालू चुनके उठ आया करो ! 

में । में तो उठा आाहती हूं; लेकिन तुम्हारी सास रैशा पिएड़ 
ही नहीं छोड़तीं ! 

घह। उनके सोक्रमेपर कह दिया करो, कि सफेद वाल हैं ही 
हह़ीं ; निकाछ क्या; अपरा सर ? 

मैंने हंसके कहा,--“मसा ऐसा भी कहीं हो सकता है ? लोग 
“यो कहेंगे ? यह तो काले तालूकी डकैती हो जायेगी!" 

बड़ । काछे ताछकी डकेती कैसी १ 


पके बार्लीकि सुख-दुः्ख।! जूक 


छुभरषिणीकी बातोंम पहके में अलावधान हो गई थी; इली- 
लिये मेरे रंहसि काले तारूका माप परद्माएक निकल गया। मैंने 
बात दब? दो; खुलके इतना ही कहा,--काले तालकी कहानी 
जग रूसदी है । कमी फुर्लसत मिलनेपर खुला दंगी ।” 

में हंखती हुई लीटी और मालिकाक बार फिर नोखने लगी । 
हो-खाश बाल चुननेके बाद ही बोली,--“अज् उतने खफीद बाल 
शह नहीं गये हैं | को कुछ हैं; उन्हें कक खुन द गी 

यह छुमके रोशनाईकी दोलऊर कुछ हंसी । बोली,--- फिर मी 
ऋष्बस्त कहती हैं, कि तुम्हारे कुछ बाऊ पक गये हैं 

उस दिन मैरा आदर बढ़ गया। फिर भी ; शेज-रोझके झगड़े- 
से बचनेके लिये मैंने कोई उपाय कश्मा सिर किया। मैंने अपनी 
तनखाहके रपयोंसे एक शपया गोचिन्दीके हाथ देके फहा,-- 
पकिसीसे कह दो, कि धह एक रुफयेका खिज्ञाब के शाये ।” 
योविस्दी मार हंसीके छोटने कमी | हंसी रुफनेपर बीली,--“क्या 
होगा स्िजाब ? किलके बाल काले करोगी ?” 

में | ध्राक्षणोक । 

बे गोकिदीकी हंसीको हद न रही । ऐसे समय ब्राह्मणी भी 

चहां आ पहुँची। उसे देखके गोचिन्दी अपनी हंसी सोकनेके लिये अपने 
मंहर्म कपड़ा! 5 सने छूथी। अब हंसी किसोतरह ने रुकी, तब 
बह चहांसि उठके भागी । बराह्मणोंने कद्ा,-- “यह इतना हंस क्यों 
श्ही थी ४? 

मैं। जले सिवा हंसनेके और काम ही वया है ? अभी मैंने 
कहा था, कि दादीके बालॉमे खिजञाव लगा दिया जाये, तो कैसा ? 
चस इसापर इंँस-इंसके छोटने छगी | 

ब्रा५ । भला इसमें हंसनेकी कौनसी बात थी ? खिज्ाब खगा- 
नेप्नें दर्ज ही क्या है ! बाल सनजैसे सफेद तो व ड्विखाई दे ? 


ज्ट झन्ड्श 


' में क्मझ गई, कि बआह्यणीका खिजाबका शौक है। मैंने 
ऋटा,---न धबराओ दादी ; किसी दिन तुम्हारे बाछोंमे भी खिजाद 
ही आयेगा !? 

श्रा०। जीती रही; भगवान सुम्हें सेननेफके गहने पहनायें; तुम्हारे 
हाथसे अच्छी रसोई बनचायें ! 

शोविन्दी हसोड़ है; लेकिन है बड़े ही कामकी सजी । उसने 
बहुत जब्द एक शीशी खिजाब लाके हाजिर कर दिया। में उसे 
हाथम लिये हुई भालिकाके पके बाल चुनने गई। भालिकाने 
पुछा,---हाथमें का है?” 

: मैं। एक अर्का! इसकी तासीर यह है, कि सरमे लगाते ही 
चूके बाल गिश जाते हैं; सिर्श कच्ले बार ज्योंके स्यों शव 
जाते हैं।।? 

मालिकाने कुछबुराके पूछा ,---*हैं !---कच्ये बारू रह जाते 
हैं? पेसे अकका तो नाम भी खुनमैसे न आया था । मेरे 
बालोंपर जरा मछ वो दो । लेकित देखना; कहीं खिजाव न 
सछुपड देना [” 
पैसे उसके बालोंपर अच्छी तरहसे खिजाब कर दिया। चछते 
सप्य कह झाई, कि सरके कुछ सफेद वाह गिर गये | खिज्ावके 
अखरका समय होनेपर सासजीकी बह सफेद टोपी ऊपरसे नीखे- 
सक काली ही गई । शामतकी मार | उसी समय गोविली साख- 
जीके कमरेमें श्ञाड़ दे रही थी। उसकी निगाह जो उनकी दोपीकी 
नई राडसपर पड़ी, तो बह फेंकके झाड़; हंखी रोकनैके लिये मंहमें 
कपड़ा दंसती हुई ; वहालिे भाभी । सागती-मागती सदर क्राटक- 
सके पहुंची। वहां क्या है गोपिन्दी | क्या है गोविल्दी !! का तूफान 
उमड़ा हुआ देखके केचारी उल्टे पैरों जानानखानेकी ओर वापस भा- 
भी। वहां वह दो सीढ़ियां पारकर, मंहमें कपड़ा मरतो हुई, खुछी छत्त- 


फ्के बालोंके सुख-दःख। श्र 


चुश पहली | सामने ही सलोनाकी शा बेठी हुई धपमे बाछ सुखा 
इच्दो शी | उसने पुछा,-- क्या हुआ ९” जबाब कोल देता ए--म्रारि 
हंसलीके गंशकिदी छोटन कबूवरी बनी हुई थो। ब्राह्मणांनि अब 
बुत तड़ किया, तब उससे खिफ अपने हाथले अपना माथा दिखा 
दिया | खोनाकी मा भला यह पहुली कैसे बुक सकती थी ? वह 
इलाके छतसे भोले उतरो, तो उसे भालिकाके सब चाछ काले 
दिखाई दिये । यह देखते हो चह छगो पुक्ता फराइके शोने। रोले- 
शेते बवीली,--“अरै मेरे शाम |--यह हा हुआ, शम । सफेद वाह 
कलछतऊक तो थे --आज कहां चले गये। हाय; कीन उन्हें लूट ले 
गया : 

ऐस समय रुमभाविणोने आके मेरा आंचछ पकड़ा । हंसते- 
इंखतें कहा,--वड़ी शाख हो, तुम भाई! अम्माके वालोंपर 
खिजाब कर दिया है ?” 

मैं हूं । 

यह | कोई घेसा भी कर्ता है? देखो; क्या होता है! 

मैं। होगा कया; खाक | ठुम्र निश्चिन्स शी ! 

छेसे समय खये मालिफाकफी तलबी आई। उन्होंने कहा,--- 
व््यी देशी, कुलुदिनों! क्या तुमने मेरे बालोंपर खिजाब कर 
दिया है ?” 

मेंने देखा, कि मालिकाके मंहसे उनके भनका आकऋऋच फूडा 
पड़ता हैं। मेंने कहा,--“आपसे किसने फहा, अम्मा?” 

चह । यहो सोनाको मा कद रही है। 

हैं। इनके ऋहनेसे कया होगा! यह खिज्नाब चद्दों; मेरा 
प्रक अर है । 

वह । अजब अकी है, ब्रेंटो | जरा सामनेकी कोठरीले आाईता 
नो उठा छा | ह 


ध्ज 


जुड़ इस्दिश | 


में इक आईना ढठा लाई । उसमें अपना मंह देखके माकिकाने 

छा वाह ! कुछ काले ही काले बार सह गये है। इसोसिये 

यह कम्बच्त खिज्ाव-खिजाब कर रही थी | भरा खिजाकम 
इतना असर कहाँ ९! 


'मालिकाके आनंस्दकों हद न शही। उसी दिन रातकों मेरा 
रसोईकी तारीफ करनेके बाद उसने मेरो तनखाह बहा दी | यह 
भी कहा,--'देखो, बेटी ! तुम्हारे हाथमे कॉंचकी चूड़ियां पेखके 
मैरी छाती फरी जाती है ।? यह कहके उसने अपना उतारा हुआ 
पुशना एक जोड़ा सोनेका कड़ा तिकालके मुझे इनाममें दे हाला। 
खैते समय मेरा सर कर गया--आंखोंले आलू बहने छगे । इस 
छिये मुझे इतकार ऋण्नेका मौका ही न मिला 

कुछ देश बाद बुडड़ी प्राह्मणी मेरे गछे पड़ी । उसने कहां,-- 
“क्यों बेटों ! अब तो वह अके तुम्दारे पास न होगा ?” 


मैं । कौन शर्वा ?---वही खलमके रिश्वानेका ? 

यह | फिर बही वचपन्रकी बातें ? भला मेरे खलम कहां ? 

में । है ?--क्या एक भी बाकी नहीं बचा ? 

बह । एक भी ?--व्या तेरे पच-पॉँच खसए थे ? 

में । नहीं तो में इतनो अच्छी रसोई कैसे बचा सकती ? बिला 
द्रीपदी बने अच्छी रसेई बचाना असम्भव है। किसी तरह पंख 
खसम जुटा लो; फिर देखो, अपनी रसोंईका खाद ! 


ब्राह्मणीने एक दा्डी सांख भरके कहा,-- एक ही नहीं जुटा , 
पचि कहांसि छे आऊ' ? मुखरमानोंधें कोई रोेक-धांभ नहीं; सारे 
पधगड़े हिन्द स्थियोंके ही लिये है। होनेका सामान ही क्या है? मला 
इस सन जैसे वारलकिा कोन पूछेगा ? इंसोलिये पूछती थी, कि क्या 
बह बालू ऋाछा करनेवादा अक है तुम्दारे पास १* 


| 
पक वालोंके सुख दु'ख। ४१ 


में । है क्यों नहीं। तुम्हारे छिये, दारी! जान दाजिश है; मकको 
बंधा हिलाव ? 

यह कहके मैंने खिज्ञाबकी शीशी ब्रह्मणीकों दे दी। बह वेचारी 
रातको रलोई-पानीले छुट्टी पानेयर सोनेके समय खिजाव घिसने 
बैड । अंधेरेमे कुछ खिजाब मार्थेम और कुछ मंद और आंखोंपर 
फकिश भया । सचेरे जब उन्होंने अपनी कोठरीले उर्दित होके घरव्दों 
अपना दर्शन दिया, तो छोभोंकी उसका रूप बड़ा ही चिथ्ित्र 
दिखाई दिया | उनके बाल बिलियोंके बालकी तरह बहुण्डे दिखाई 
दिये। कुछ लाल; कुछ काछे; ध्शेर कुछ सफेर। मंड दोरकूा 
दिखाई दिया । कुछ तो कछपंही बंदरियालसा काछा; ओर कुछ 

| उन्हें देखते ही सारा अनानखाना मारे हंसीके लोटने 

लगा। लोग कोशिश कऋरनेए्ट भी हुसी रोक न सकते थे। नीकर- 
मजदरनियां काम छोड़के ऋ्णेका दर्शन करने ओर हंसनेके 
छिपे आई' ! गोविन्दी मारे हंसीक वेदम हो गई। अब्समे चह खुभा- 
वि्णीके पास पहंची और वहां मारे इंसोके कोट-सोटके कहते 
छगी,-- हाई बहुजी ! मेशा हिसाब जुका दो में इस घरों न 
रहुँगी | नहों तीं किसी दिन मार हंसोके मेंस दम हो मिकल 
जायेगा |” 

सुभादविणीकी छड़कीने भी आाह्मणोसें कहा--दारी-दादी 
यह क्या हुआ ? 

ककड़ी काट मवड़ बनाया; नीबू काद भजीरा। 
घार खखी मिल गाने बेटी; नाले बालम खोरा ॥7 

एक दिस एक जिछीने जली हुई कड़ाही चाटो थी। उलके सारे 
मु हमें कालिख शीर मसाला छग गया था। छुमाप्णिके लड़केने 
इसे देखा था। उसने दुंडदीके! दिखाके कहा,--- अम्मी (--+ 
माऊ' [! 


शक 


छ्थ इन्दिश 


दिल्वी: तैश इशारा पाके घरके छोगोंने ब्र।हिणीसे कोई 
यात खुलके न कही) चह चड़े शीकसे अपनो वानर-माजरमिश्रित 
काम्ति सबके सामने विकलित करती फिरी । 

लोगोंको हँसी देखके एक-एकसे पूछतो रही,---* क्यों आई। 
तुम सब इतना इंसतो कं ही ९” 

मेरे सिखानेके अनुसार आाहणीसे कह दिया गया,--खुना 
नहीं, कि लड़केने क्या कहा ९ कल श्लोईधर्म घुसके कोई बिल्ली 
जलों हुई कड़ाहो चाट गई है। यह लड़का समझता है, कि यह 
काम सुम्दीते किया। लेकिन, दादी! तुम भकता ऐसा कर 
सकती दो ९” 

थह सुनके बुडही लगी या लियोंका फीचारा छोड़ने। “पाजियों | 
यद्माशा | खुशियों ! दीवानियों !” इत्यादि एक सांखमें कह गई। 
इसने धन्त्र उद्याश्ण करनेके बाद्‌ बढ उन 'दीवानिया! ओर उनके 
खसग और बेदोंको ले जानेके लिये लगी यशशजकों न्योता देने 
किन्तु यमराज्षका उस समय यह न्योता अहण करनेकी जरूरत न 
दिखाई दी । दादोका खेहरा बेला ही रह गया। बह डसा मुंहले 
रमण बावुक्के समाने परोखों हुई थालो छेके गई। स्मण बादबुका 
मारे इंसांके बुरा हाल हुआ | घद हसो दवाने लगे, तो उन्हें खांसी 
&ा ॥ई | बेखारा उस दिन रुखोई खा न खका। झुना, कि दावो 
जञव मालछिकके सामने भोजवब परोसने पहुंची, तब उन्होंने “निकल 
जा |] मुंह न दिखा? आदि कहके ब्राह्मणीकी अपनी कीटरीसे 
बिकालछ दिया | 

अन्यम खुमाधिणीकों बुड॒दीपर दया आ भई। उसने कहा,--- 
भरी केाठरोमें आईना वसा है। जाके जरा अपना मुद्द देख 
आशझो [7 


आशाका विद्या | छ्छ 


बुडदीने जाके झुह देखा । देखते ही लगो ऊ ले खरसे रोने ; 
मैं समझाने ऊूगी, कि मैंने तो बालोंमें मछने कहा था; मुद् और 
अखिोंपर मलनेके लिये कर फहा था | छेक्षित मेरो यह बात चह 
समझ न सकी | छगी आंचल पौलाके बारंबार मुझे आशीर्वाद 
करने,---हे सूरज नारायण [--हे बाबा विश्वनाथ | इल मुई 
इंडदजतकी जारपाई निकले --यह थहां मरे, जहां इसे पानी भी 
न मिले | इसे मौत क्यों नहीं आतो [” इत्यादि | 

अन्तपे मेरे छाडले सुभादिणीके उस लड़केने जलानेकी 
एक लछकड़ी उठाके बुडदीकी पीठपर गंदसे जमा दी। साथ ही 
बॉल उठा ;--“माछी [--साछी !” पार खाके बुड़डी पछाड़ खाके 
गिरी और बड़े ही ऊ'ले खरसे रोने लगी। वह जितना रोने लगी ; 
मेश छाड़ला उतना ही तालियाँ बजा-बजाके नाचने रूणा। पैंने 
क्पटके उसे गोदमें उठा लिया और लबी उसका मुह चूमने। 
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दलवां बधान | 


आशाका दिया। 

उसी दित तीससेपहर सुभाषिणी मेश हाथ पकड़के एकाम्त्म 
लोंच के गई | वहां उसने कहा,--“बहन | 'तुमने एक दिन फाऊे 
तालकी हकेतीका हाल खुधानेके छिये कहा था; लेकिन आजतक 
ते सुनाथा | अब कहो, कि वह डकेती कोसे हुई ?” 

उसकी यह बात खुनके में घिचारमें पड़ गई। भब्दमें मेंने 
साफ्-साफ कह दिया, कि वह मेरे ही फूडे हुए भाग्यकी कहानी 
है। मैंने कहा---“इतना तो में कही चुका हूं, कि में बड़े धरकी 
बेटी हूं। सुम्हारे रुसतर बड़ेआाद्मी हैं; लेकिन मेरे पिदाओी बहुर 


छ्छ इन्द्शा | 


ही बड़ेभादमी हैं । मेरे पिता आज मी मोजूर हैं; उनका घह अतुल 
ऐश्वर्य्य भी मौजूद है। उनके फोलखानेमं आज भी हाथी 
झञ छते हैं | इतना होनेपर भो, में उसो काले तारूकी डकेतीके 
प्रतापसे आज श्लोईदारत बनके अपने जीवनके दिल बिसा 
गद्दी हूं!” 

इतनी बात हो जानेपर हम दोनो कुछ देशतक चुप रहीं | घुला- 
दिणीने कहा,--“अगर तुम्हें बह कहानी ऋहनेर तकलीफ होती 
ही, ती जाने दो । में तो सिर्फ शोकसे सुननेपर तथ्यार 
हो गई थी ।” 

मैंने कहा,--/घरराओ नहीं; में सब खुनाये देती हैँ । तुम 
भुझे जेंसा चाहती हो; सुझ्पर जैसा उपकार किया करतो है! , 
उससे इस बातके कह देनेमें कोई हर्ज नहीं ।” 

मैंसे दापका नाम नल बताया; उनके गांवका नाम ने बताया | 
पति या सुसरका माम न बताया; उनके गांवका सी नाम मं 
बताथा | बाकी सब कुछ बता दिया। मेरो कहानी सुनते-सुनते 
सुमापिणी राने ऊमी । यह कहनेकोी जरूरत नहीं, कि अपनी 
कहानी कहते-कहते मेथी भी आंखोंगे पानी आ शया | 

उस दिल इनता ही हुआ। दसरे दिन खुसायिणी मुझे फिर 
एकान्समें ले गई। उसने कहा,--“अब यह बताओ, कि तुम्हारे 
बापका नाभ क्या है 7? 

मैंगे बता दिया | 

खु० । इतता और सी बताकोी, कि बह किल गांवमें रहते है | 

मैंने यह भी बता दिया। 

झु० | शाकखाना ? 

में | डाकखाना : डाकखाना ही कहछाता है| 


आशाका दिया। 2 


सु | शाकणसाना तो कहलाता है; कैकित उसका बाम क्या 
है # गांव या जगहके नाप्रपर डाकखानेका बा श्खा जाता है। 

हैं। में और कुछ नहीं जानती, सिंफी इतना ज्ानतो हूं, कि 
डाकखानेकों डाकखाना कहते है! 

खु० । वाह री तुम्हारी समझ्त । में यह पूछती हूं, कि तुम्हारे 
गरव्म डाकखाना है या नहीं । 

मैं । झुझे खबर नहीं | 

सुभाषिणी रख्छीदा हुई । उसने और कुछ न कहा। दसरे दिन 
उलीतग्ड एकान्समें छे जाके बोली,--“तुम बड़ेघरकी बेटों हो | 
शुखोई ऋबतक बनाया करोगी ? इसमें शक नहीं, कि तुम्हारे जानेसे 
मुझे बड़ा ही दःख होगा; केकिन में ऐसी पापिष्ठा नहीं हैं, कि 
अपने छुखके लिये तुम्हें द/ली करू' | हमने सलाह की है--..! 

मेंते बात काटके पूछा,--/हमने ? तुमने और किसने ? 

चह। मैंने और घुन्नीके बापने । हमलोगोंने सलाह की है, कि 
तुम्हारे बापका सिंट्टी छिसी जाये। इसीलिये ऋल तुमसे डाक- 
खानेका भाम पूछ रही थी | 

में । तो क्या तुमने मेरी कही हुई कुछ बालें मुन्नीके बापसे 
कह दीं १ 

बह। न कदती, तो करती क्या ? इसमें हज ही बया था ? 

में । नहीं; हज तो कुछ न था । फिर कया छुआ ? 

बह | अब महेशपुरके पवेले खिट्ठी सेज्ी गई है। सहां डाकश्नर 
दीगा, ले तुम्हारे पिताकेा जरूर मिल जायेगी। 

में हैं, लिट्टी छिल्रों सी भौर मेज भो दी ? 

वह। हा । 

में मन ही मन खिल गई।॥ छगी जधावके दिन गिल्‍ने ! 
हिलाब छगाया, कि इतने दिनोंसे चिट्ठी पहुंचेगी कौर इतमे दिलों 


छह बन्द्शि | 


जधाब आयेगा । लेकिन सम्तय बीत जआमेपर भी जवाब वे 
आया। मेरा दुर्भाग्य |--महेंशपुरमे छाखाना ही नथा। झस समय- 
तक डाकखानोंका अधिक अचार हुआ न था। भेरे गांवसे दूर 
एक शाकखाना था। में राजद लारी ; उसका नाम सी जानती न थी ] 
डाकखाना ले मिलनेक्ी वजह रफ्रण बावुकों चिंह्ठी कलकसेके बड़े 
डाकत्रश्को माफ॑त छौट आई | 

मैंने फिर रोदा शुरू किया। किन्तु र्मण बाबूने चैन व 
लिया | सखुसाधविणीने आके मुझे खबर दी,--अब खामीका नफ़ 
बता भी |? 


इस समयतक में किखना-पढ़ता सीख गई थी। मेंने एक 
कायजपर खाम्मीका नाम छिल्त दिया । उसने पूछा,--“ओर 
छुलरका नाम १? 

मैंने उसे सी जिख दिया ) 

छट्ट । गाँविका माझ ? 

झैने जुबानी बता दिया | 

बह | डाकखाना ९ 

में । नहों जानती ! 

झुना, कि स्मण बाजूने मेरी सुख्ाल मो एड चिंडी मेज दीं । 
लेकिन कोई जवाब न आया। बड़ा दुःख हुआ। पेसे समय मेरे 
झनमें एक बात आईं, जो आशाके काश्ण पहले शान सकी थी | शव 
भुझे याद भाया, कि डाकुओंफे हाथ पढ़ जानेके कारण मेरी ज्ञात- पंत 
मिस्टीमें सिल छुकी थी; मेरे खामी कोर छुलसतर रमण बायुकी चिट्ठी 
याके भी मेरी खबर लिया न चाहते होगे । अब प्रेरे मनसें यह भो 
आया, कि उन्हें नाहक ही चिट्टी लिखी गई।; मेरी बातें छुनके 
चचारी छुमाप्णों सती छुप हो गई | 


फ्ि 


कु 


छिपो चितावन | *. झुक 


घने किश्वाल हो गया, कि अब खुलरालमें पेश दिकाना ले 
झंगेगा। मेश आनब्दसे सा हुआ मत एकत्राश किए उज्धड 
गया | 


जन लनरनान कमान 4 नानिनानानगभगनग-न हल» 


ग्यारहवां बयान | 
छिपी खितवल | 


एक दिन सवेरे उठके देखा,कि कुछ हलूचल है। र्मण वादू 
बकील हैं| उनके पक बड़े सुबक्कक थे | कई दितोंसे खबर थी, कि 
वह कलकचे आये हैं। उनसे मिलने-जुलनेके लिये रमण बाशु 
ओर उनके पिता सदा ही आपा-जाया करते थे। उन भुषकछसे 
इन लोगोंका शोज्मारका भी सम्बन्ध था| भाज् सुना, कि घह 
दोपहरके रोटी खाने शायेंगे | इसीलिये सखोईका चिशेंव बन्दो- 
बच्त किया जा रहा था। 

अच्छी रसोई बनाना चाहिये; इसीलिये उसका खारा बोझ 
मेरे ऊपर श्खा गया । धडी शमिदनतसे मेने रखोई बताई । जनाम- 
खानेगे खाना होगा | राम बापू , रमण दायू और निमन्ब्रित मिह- 
मान यह तोसो खाना खाने आये | परोसनेका काम दुड़डी आश्म- 
णाकेा सोचा गया | में बाहरी आदमियोके सामने हुआ ने 
कश्सी थी | 

में स्खोइंघरने बैठी थी; बुहरी थाली परोसने गई; ऐेसे 
समय बड़ी हलचल हुई | रमण यायू तुडज्पर नाराज होने छगे। 
उसी समय एक मजदरनीने आके मुझसे कहा,--“इसांकों कहते 
हैं, जान-वुक्षके आद्मीकी इश्जत उतारवा |” 

में । क्या हुआ ? 


हम इफिद्शा | 


बह। बुडही शादी स्मण वाबूकों कदोरीर्म दाल परोल रही थीं। 
उन्‍होंने यह देखके थी हाँ-हां करते दुए हाथ बढ़ा दिया; खारी 
दारू उनके दाथपर जा पड़ी । भला इसमें दादीका क्या कुसूर १” 

इसी समय बाहरले फिर आवाज़ आई। रमण बाबू ब्राह्म- 
तीकों चमका रहे थे,-- “जब परोसना नहीं ज्ानतीं, तब परोसने 
क्यों आती हो ? क्या घरमें परोसलनेवाला और केई नहीं ?” 

इसके बाद ही खय॑ मार्लिकने कहा,--"अब तुम न परोखों | 
जाके कुमुदिनीका मै दी |” 

मालिका वहाँ मौजूद न थों; नहीं तो शेकती | इधर स्वय 
भाछिककी आज्ञा; उसे कौन डाल सकता था ? उचण भालिकाका 
डर था । बह सखुर्मेंगी, तो मुझपर सख्त नाराज़ होंगी। मैंने पहसे 
ब्राह्मणीका समझया। उससे कहा,--इस बार जाना, दादी ! 
तो जरा संभलके खाना परोसना |” केकिन वह हकूगी कानोंपर 
हाथ श्ख के जानेसे इनकार करने । लाचार होके में ही हाथ भीके. 
मुंह पोंछके, साफ होके, घोती सिकनाके, घंधद निकालके 
चली खाना परीसने | मुझे क्या खबर थी, कि मिहमानके आनेपर 
बात यहाँवक बढ़ जायेगी ? में अपनेके बड़ी ही बुद्धिमती सम- 
झती थी; लेकिन बादकों जान पड़ा, कि खुभाविणी बुद्धि मेरी 
ताली थी | वह मुझे बेच भो सकती थी और खरीद भी 
लकती थी । 

खेर; में घंघट निकालफे खाना प्रोखने चली । डैकिन घंधरटसे 
म्चीका चेहरा छिप जाता है ; खम्ाव नहीं छिपता । मैंने धंघरके 
अनदरले मिहमानके लेदरैयर एक विगाह डाऊू ही तो दी । 

उनको उम्र यही कोई तीख सालकी होगी। रह गोश ; चेहरेले 
सुन्दरता और प्र्दानगी झलक रही थी । उनका रुप देखके मेरी 
अआखिोंकों सकवोंक् छय गई; में ज्स देसके लिये गाकिल हुई । 


सिपो चितवन ! छह 


खश्कारीका कहोश मेरे हाथ हीगें रह गया। हें प्ंधरके अन्दर 
जनका मंह देख सही थी; ऐसे समय उन्होंने सी मेरी तरफ निभाद 
फैरी | उन्हें दिखाई दिया, कि में घंधरके अब्दरसे उन्हें घर रही 
शी । उनके देखनेपर मेने जान-बूझके उनपर किखी तरहका भो 
कुशिल कटाक्ष नहों किया | इतता पाय मेरा निष्पाप मन कर ही ने 
सकता था। फिर भी; शायद साँप भी जान-बुझ्के इच्छापूद्र्य क 
ऋन फैलाया नहीं करता ; फैकनेका समय आनेपर वह आय ही 
आप फैछ ज्ञाता है । मेरी ही सरह बचारा सांप की रिप्पयाप ही 
सकता है। मैंशा भी कुछ ऐेंला ही हाल हुआ होगा। शायद 
उन्होंने मैशों खितवनभे किसी तरहका कर्ोलापन देख लिया होगा 
पुरुषोंका कहना है, कि »धेरेके दियेकी तरह धंघडवाली स्खीकी 
खितवन भी बहुत हो सफाईसे दिखाई देती है। जान पड़ता है, कि 
इसीलिये उन्होंने मेरी खिंवक्षमक्की काट साक-साफ देख की | उसे 
देखते ही उन्होंने आुस्कुराके गरंव झुका छी । उनकी वह पझुस्करा- 
हट सिर्फ में ही देख खकी | मैं सारों तरकारी उन्होंकी थाठोंमें 
परासके घहईले खली आई । 

लोवनेपर मुझे छड्जा भी आई; ग्ठानि मी भाई। में सचवा 
हीके भी जअव्म-विधवा बन गई थी । वियाहके समय सिर्फ 
एकबार पत्ति देखताका दर्शन किया था ; इसलिये मेरे प्नकी जबा- 
नीकी उमझू मेरे मत होमे सरी रह गई थीं। उतने गहरे पातोमे 
ढें छा फेकके लहर पेंदा करनेके खयाऊसे हें पानी-पानों हो गई । 
मन ही मन मेंचे बारा-जनयकों विक्कार दिये; अपनेकों हजारों 
धिकवार शिये। सब तो यह है, कि अपनी इस करतूतकेा सोचके मन 
ही मन में सर गई। 

मन ऊश शान्त होनेपर झुझे उत मिहमानका चेहरा पह- 
बाता हुआ सालम हुआ। कक दर करनेके छिये मैंने आइसे 

ड्डे न्के 


७8 इम्द्रा | 


उसका चेहरा फिर देखा | घहुत ही अच्छी तरहसे देखा । देख 
मैंने मन ही मन कहा,---/डफ (--पदयान गई ।” 

ऐसे समय मालिकने और भी कितनी हो खोजें संगवाई' 
में रूह लेके गई। मुझे दिखाई दिया, कि. पिहमानके पैसे खित- 
बनकी बह चोट भूंछो न थी; उन्होंने माछिकले पूछा,---“वातू 
साहब | आपकी रखोईदाश्न बड़ी ही होशियार हैं। हरले कह 
दीजिये, कि इन्होंने रसोई बतानेमें कम्राल्ू कर दिया है [? 

भला मालिक बैचारेके! अन्दृश्की बातींकी क्या खबर ? उन्होंने 
लि इतना ही कह दिया,---“हां ; रखोई अच्छी बनाती है |” 
. मैंने अन ही मन कहा,---*तुम्दारा सर अच्छी चनाती हूँ! 
तुम इन बातोंकि! क्या समझो!” 

मिहमानने छूटते ही कहा,--“ताज्जुत्रकी चात यह है, कि 
दी-चार ऐसी घीजे बनाई गई हैं; जैसी मेरे देश हीमें बनती हैं |? 

मैंने मन ही मन कहा,--“और भी अच्छी तरहसे पहछान , 
लिया ।” सचमुच ही आज मैंने दो या तीन चोज अपने देशकी 
जैसी ही बनाई थीं 

मालिकने प्रिहमानके जवाब्म कहा,---“बताई होंगी; यह 
कऋलकसेको नहीं; बाहरकी हैं |? 

अब उन्हें शह मिल गई! बह एकाएक सर उठाके मुझसे पूछ 
बैठे-./कहांकी सनेवाला हो तुप 

सदसे पहले मैंने अपने मवसे यदी पूछा, कि जवाब दयाल 
दू' | स्थिर किया, कि जवाब देतेमें केई इसे नहीं।..*** 

फिर यद सबारू पैदा हुआ, कि सथ बोल या झट? सिर 
हुआ, कि झट ही घोछना चाहिये। में झट बोलमेपर किसालये 
तथ्यार हुई ? इसका कारण बहो समझ सकते हैं, जा स्वियोंके 
दृद॒यके! चातुव्य॑त्रिय धौर देहा मान सुके हैं। मैंने खगारछू किया, 


हर 


हा 


खिपी खितवम | श्र 


कि सच बातें, तो में कानती ही हूँ; जदरत देख भी, तो शहद दुंशी। 
इस सम्रय झ ८ हीसे फाम्म निकाझा आये। यही सब खीच- 
विधारके मैंने जकाव दिवा,--“प्रेश' म्रकाल कारक ताकछफे 
कस है।? 

यह जअवाब सुनके बह छोके॥ कुछ देश बाद उन्होंने धोमे 
खरसे पूछा,--“कोन काला तार; चही डाकुओंवालाः १” 

में | हां; वही डाकुओंबाला | 

इसके बाद उन्होंने कुछ न पूछा 8 

में भी करोरोंसे भरा! हुआ थाल हाथमें लिये खड़ी रह गई | मुझे 
इस बातकी सुथ ही भर रही, कि. यहां: मेरे उसतरद उदसनेकी कैई' 
जरूरत न थी। अक्से कुछ ही क्षण: पहले, रसीई-घसो अपनेका: 
को इजाये घिकार दे खुकी थी ; बसे विछकुल ही भूल गई | झुझे यह 
भी दिल्लाई दिया, कि अब खामेमीे उनका बन नहीं; ऋाता। 
भालिकने झूहा,-- सफेद बाबू) आना क्यों नदों खाते ९” 
अंस [-इतमः ही सुनना वांकी था| उपेब्द बाबू । माम झुल- 
मैसे पहले: ही में. समझ गई थी, दि. वही मेरे जीचनके घन. थे |--- 
श्द्दी मेरे पति देवता थे | 

मैं बहांसे मागके. रखोईघरम पहुंची | मारे आनन्दके हाथकी' 
बाली सेभाजके रखना: भूल गई + पढ़ चढहुत जोरसे पत्थरफके 
कर्शपर गिरी + शोरसे सास प्रकान हज गया $ भालिकने 
अपने मरे हुए मंहसे आवाज दी,---जअई क्या हुआ १-का: 
शिया हा 

उनसे फोन बताता, कि श्यारदे कष्म हो गयह ? 


पक अमग+नन जमा +अ०कलवपपाकमननपत- 


ख्क हल्द्रि! । 


बारहवां बथान ६ 
हसो उड़नछू | 
अबसे इस कहानीमे मुझ अपने पति देवताका भी बाए 
(लछिलनेकी अध्य्व होगी । इलकिये लुम पांच शखिका बहने कमिरों 
क्ोड़के इस बातका फैसला कर दो, कि मं अपने खामीके लिये 
कौनसा शब्द व्यवहार करू । प्या हर जगह 'स्वामी-स्वासी'को 
इट छगाफ़े पहुक-पराठिक्राओंके! परेशान बना दं ? या नये 
छुघाश्के अशुसार खामीका उपेन्द्र!' लिखे ? या प्राणनाथ, प्राण 
काम, आर खर, प्रायपति ओर आणाधिकका तूफान बहा द $ 
डाय ! इल अमागे देशमें ऐला काई शब्द ही नहों, जिससे उन 
वामीका सम्दोधन किया ज्ञा श्क्के, जो सबकी अपेक्षा अधिक 
प्रिय हैं और जिसके खुलानेकी इच्छा पल-पलूपर हुआ करती है। 
मैटी एक सखी अपने पतिका 'बाबु” कहा करती शी; लेकिन जब 
यह भाम उसे मीठा आन ने पड़ा, तो बह छगी उन्हें 'बावूराम! 
पुकारने। मेरी भी इच्छा हुई, कि में अपने पति वेखताको इसी 
मायसे जुकाया करू | 
कटोर्रेले मरो हुई थाली पटकनेके बाद मेंने मन ही मन ल्थिर 
क्रिया, जब अस्ुने मेशा खोया हुआ घन मेरे सामने कर दिया 
है, तो में भी उसे आसाथीसे न छोड गी। हड़कियों जैसी छज्जाके 
द्ाबसे इस मिले हुए सुआवसाक्ा दाथसे जाम न व गी।! 
यह खोचके में ऐसी अंगह खड़ी हुई, जिल जगह खानेकी 
कोठरीसे मद्निमं जानेबाले आदमी अगर देखना चाह, तो मे 
दिख सके। मेत्रे मन ही भन कहा---अगर बह झछॉकलिे-ताकते हुण 
क्रदनिकी ओर न आयें, सो में अपना नाम बदछ शारू' |! साफ 
छुआमा । वहां उददृरके भेंने भर कक हरकत को। अपने खरका 


इसी उड़नछू ! धरे 


कपड़ा इतना पीछे हुडा दिया, कि प्रेथे सरके कुछ बाल दिखाई देने 
छगे | इस समय यह बात लिखने और पह़नेमे छल्जा भाती दे , 
डेकिन उस समय सुझे इतनी बड़ी ेहयाई कश्त हुए अदा भी सड्स्‍ोच 
जे हुआ। उस समय मेरी दशा ही बैली थी। जिस तनपर बीततो 
है, वह्दी जानता है। उस समयकोी मेरी ददुशाके! पाठक-पाडिकायें 
औसे समझ खकती हैं ? 


खैर; खाना समाप्त होनेपर सबसे पहले स्मण बाबू मंदानिकी 
तरफ गये | चद चाशे ओर इसतस्द देखते हुए गये, मानों यह 
ज्ञाना चाहते थे, कि कौन कहां है ? इसके बाद खुद मालिक गये। 
यह बेचारे बिता इधर-उधर देखे सिर झुकाये चुपचाप चले गये । 
अन्तमें मेरे खामीरशाम बरामद हुए। वह हद कदृमंपर आंखोंसे 
किसीके ह डवे हुए चले ॥ सुझपर उनकी निगाह पड़ी; या मैंने 
ही अपनेके! उनकी निमाहोंके सामने कर दिया। पर्योकि में खुब 
खमझ रही थो, कि वह मुझीके! ढ 'ड रहे थे। इसके आगे क्या 
कहूँ ?--कहते बड़ी ही रड़जा आतो है। मेरी और उनकी निभाई 
जैसे ही मिलों ; वेसे ही मेंने उत्तपर चितबंगनका एक पैसा तीर 
चलता दिया। ज्ञो भगवान्‌ जोर समाज दोने।के सामने मेरे स्वामी थें 
उनपर जरा कसके तीर चलानेमे भी सोच न हुआ। इसमें शक 
नहीं, कि प्राशनाथ तड़पते हुए जचानखानेसे मंदानेकी तरफ 
सिधारे | 


इसके बाद ही में भोषिग्दीकी शरण छेनैप्ट तय्यार हुई | 
धकान्तमें बुछाते हो वह हंसती हुई मेरे पास आई। मेरे पास 
पहुँचनेपर चह खिलखिलाके हंसी और बोली धयरोयनेके खमय 
ब्राह्मणी दाददीफे नखरे देखे थे ?” पेरे जवाब देनेसे पहले ही धह लगी 
फिर जोरले हंसने | 


शक 


श्े ऋूम्दिश ६ 


मैं । खब माल्म है। केकित मेंने तुम्हें इसके खिये नहीं 
चुलाया है। अगर सुप्र मुझे कुछ भी चाहती हो, तो मेरा एक 
डपकार करों ! अरा इस कातकी खबर के आओं, कि यह मिहमान 
यहांसि कब आयेगे। 

चह खुनते डी गोकिन्दीकी हंसी एकांणक उड़नछू हो गई। 
"उतनी हंसी मानो सुरजकी किश्तों आभनेवाला कुहश बनके उछ 
गई | गोिंग्दीले मस्मीर आवसे कहा,--हें; कया तुम्हें यह 
रोग भी है ?” 

में इंसी ॥ मैंने कहा,--“आदमीके सभी दिंग बराबर नहीं 
जाते । अब तू अपनी उपदेशाबली माड़मे श्लोक; यह छता, 
/छ मुझपण यह उपकाए किया खाहती है था नहीं १” 

गो । साफ-खाफ कहूँ ? में यह काम कभी ने ऋद॑गी | 

मेरा हाथ खाली न था । तनंखाहके रुपये मेरी कमरमें थे; 
उनसे पास रुपये गिनके गोविन्दीके हाथ रखे । मैंने कहा,-- 
"“गीविन्दी | सुझे यह काम करता ही पड़ेगा ॥” 

गोविन्दी यह रुपये फेंकलेपर तथ्यार हुई । पीछे कुछ समझ 
के फेकनेके बदले प्रिदुटी रखनेकी टोकरीमें रखे दिये। इसके 
बाद उसने मुंह विगाड़के बड़े ही गम्भीर भावसे कहा,--“जीमें 
तो यही आया, कि तुम्हारे रुपये फेंक द' | लेकिन फेकनैसे 
बड़ा शोर होता; सुम्दारी बड़ी बद्नामो भी होतो ;--इलीलिये 
पकने बदके यह रख दिये हैं; उठा को । मेरे सामने फिर पेसी 
काले बे करना | 

हैं सेन छगी । जो एतबार गोविन्दीफा था; वह एतयार 
और किसीका ने था; में इस खिम्तासे रो पड़ी, कि अब में 
किसके पास जाऊ' | मेरी राकाईका असली अर्थ भोदिन्दी 
समझ न सकी | फिर भी; उसके मनमें दया आ गई। इसमे 


हंसी उड्मझछ | ध्य्छु 


कह, रोती क्यों हो; कया उस आदमीसे तुम्हारी चुशनी ज्ञाव- 
पहचान है १? 

उसकी यह वात सुनके पहले वो मेरे मन यही आया, कि में 
ससे साणी बात॑ कद खुनाऊ' । इसके बाद मेंने विजार किया, कि 
उसे मेरी बातोंका विश्वास न होगा; पह ध्यर्थक्षे लिये कोई बहा 
हलचल उपण्वित कर देगी | खूब सोचने -विधारनैपर अन्त बहा 
क्थिश हुआ, कि बिना छुपाबविणोकी मरदके अपंदा काम्र चल 
नहीं सकता । वही मेरी सख्ती है; वही मेरे रक्षाकारिणी है -- 
उसीके सब बातें सुनाफके ललाह रू । मेंने गोविन्दीसे कहा,--- 
“जान-पहचान मामूली नहीं; बड़ी ही गहरी है। कुछ बातें झुता 
द', तो तेरी अक॒ कलाबाजी खाने छूगे। इसीलिये असी में कुछ 
कहा नहीं चाहती । किर भी; इतना में कहे रखती हूँ, कि इस 
काममे काई चुराई नहीं ।” 

इतला कहके में वियारमें पड़ गई । इस काममे मेरे छिय्रे फाई 
चुशाई तन थी; कैेकिन गीविन्दीके लिये ! उसके लिये बुराई जरूश 
थी | ऐेली दशामें उस बेखाशेके इल कोच फैसाना सुंताखिव 
न था । इसके बादू मनन कुनक करने रूगा। जिसके सश्पश म्रुसीचत 
मडलाती है; बह उद्धारके लिये कुतर्की शाह पकड़ता है। मेंने 
शोचिन्दोकेा फिर समझाया,--में जो कुछ कहती हूं. उसके 
ऋरनेम केाई भी छुशई नहों।/” 

गो । क्या तुम उस आइमीसे शिला चाहती हो ? 

में। हा । 

गो० | कये 

हैं। शातकेा ; जब खारा मकान सो जाये, तब ! 

गों०। एकास्समे ? 

हें | हा - पकायमम | कु 


कक इम्दिश | 


ग० । जब ती मैं इस कामके पाल भी न फटके भी । 

मैं। और धार बहुजी तुझे हुक्म दें ॥॒ 

गो । पगछी तो नहीं ही गई हो! चहजी कुछ-बथ् हैं,-- 
छत्ती-छक्ष्मी हैं ; घह ऐसी बातें केले सुन सकती हे ? 

मैं। अच्छा; जगश बह तुझे ने शेकेंगो, तो तू मैश काम 
कर देगी ? ॥ 

गो०। कर द्‌ गी; लेकिन तुम्हारे धधये न लगी । तुम अपने 
रुपये अपने पास ही रच्छो | 

हैं। रुपये इस समय मैं रखे छेती है; लेकिन दैखना, सथयपर 
गायब ने हो आना | 

इसके बाद में अपनी आंखें प्रोक्षके खुभाषिणीकी खोजें 
निकली | बह पकानतम पिछ भई । शुझे देखते ही सुभाषिणोका 
वह सुन्दर मुखड़ा सर्वेरेके कमलूके फूलकी तरह आनन्दसे खिल 
उठा । उसका साथ अह्ू पारिज्ञातकी फूछी हुई छाऊू था चअन्‍द्री- 
ढय होनेपट नदीके जरूका तरह आनन्‍्दसे पुल ही रटा। उसने 
हसके मेरे कानसे अपना मुह लगाके कहा,-- क्यों; पहचान 
लिया ९7 

मैं आकाशसे घरतीपर मिरी । मैंने कहा,-- हैं; सुम्हें कैसे 
माल्म हुआ ९? 


सुमादिणीने गंह भोड़के कहा,--"मालूम होनेकी अच्छी 
कही [--क्या तुम यह समझती हो, कि सुम्हाश उड्ा हुआ तोता 
आप ही आप तुम्हारे हाथपर आ बैदा ? अरी भोरी' दमीं लोगोंने 
आक्राशमें जाल बिछाया था; हमारी ही धिकमतसे तोता पकड़ा 
गया 54 १ 

में । हम कोर १--तुम और तुम्हारे पति 


हसा उडनक | यश 


धह । नहीं तो इया ? याद है, कि एक दिन तुमने अपने सवा, 
सुखर और उनके शवका नाम रुझसे बताया था * तुम्दारै बताओ 
हुए नाम खुतते ही मुन्तीके वाप पहचान गये । तुम्हारे खावीका 
शक मुकदमा सुन्नीके वापके हाथ था। उन्होंने रसीके बहाने लुम्हाओं: 
स्वामीकों कछकसे थुलवाया | इसके घाद्‌ यहां खाना खिफानेकों 
र्पक्षत्या को गई | 

में । इसके बाद बुडडीकी जलती हुई दाल अबदूसती अपने 
हाथपर की गई | - 

धह । हुए ; यह भी हमलोगोॉकी एक चाल थी | 

में । तो दया मेरो मो खबर उहहें दे दो गई है 

बह । सछा इतनी बड़ी दिसाकत भी को जा सकती थी १ 
सुम्हें सी डाकू पकड़ के गये थे न ? फिश सुस्हारा पता उन्हें केसे 
दिया ज्ञा सकता था ? कौन झावता है, कि सुम्हाश हाल सुन 
लेनेपर बह सुम्हें अपने घश के हाते या वहों। झुब्मोफे घापका 
कहता है, कि अब अपना काम तुम अपने हाथों बना लो | 

में। में भी इसी पिक्कमें हूं। काम्न बच गया, सी अच्छा; भहों 
तो गड्ार्मे डूब मरूगी ! छेकिव अबतक उनसे सेंट न होगी, तब- 
तक में क्या कर संकती हूँ ? 

वह | कब और कहां भेद किया चाहती हों ? 

हैं । तुम छोगोंने जब इतना किया है, सब थोड़ी मदद ओर 
दो | यह खागर अपने डेशेपट कीट ज्ञायरी, ही उनसे सेंट ना 
डोगी। वहां मुझे कौन के आयेगा और कौन उनसे भेद करायेरा ? 
अशर भेंट कश्ना ही है, सो यहों करना चाहिये | 

बह । कर ? 

मैं। आज शतकों; सचके सी जानेपर | 

धह । हृष्णमिसारिका बचोगी १ ध 


ष्य्टू इन्दिशि | 


हैं। उपाय क्या है # हज ही क्या है! मिलेगी, तो अपने 

देशता हीखे प्रिलगी म॑ ? 

वह | नहीं; हज तो कुछ भी नहीं । लेकित इसके शिये उस्हें 
शसमरफे लिये थोक श्लनेकी जरूरत है। पास ही उमरका डेरा 
है। बह रोके कैसे जायेंगे ? देख; मुन्नीके बाप क्या कहते हैं! 

छुभाविणीने श्मण बाबुूको घुलवाया। उनसे उसने जो बात- 
छोत की; चह लौटके मुझे कह खुनाई | उसने कहा,--मुन्मीफे 
बाय इस समय सुकःरमेके कागजात म देखगे। किसी चहाने एस 
कामको टाल देगे। शामके बादका सभय इस कामके लिये हॉक 
किया जायेगा। शामके याद सुम्हारे खामीके हानेपर कागज-पत्र 
देखे आयेंगे। इस फाममग्रे कुछ रात ही जआयेपी। उस समय, 
तुम्दारे ामीसे भोजन करनेके छिये जिए की जायेगी। केफित 
इसके बाद सुम्हें अपना शुण दिखानेकी अरूश्त होगी। सुंशकिल 
एक है । उन्हें धतकों यहां रखनसेके लिये कीनसा बहाना 
किया जाये १” 

पैंने कहा,-- इसका उपाय में खुद ही कर छथी। सारा 
बन्दीत्रत्त अमीले कर लिया है। डेड़ी चितवनके दी चार तीर कस 
फसके चला दिये है; उन्होंने भी थह सब कोटा दिये हैं। आदर्भी 
अच्छे खमावके मालठम नहीं होते | मुशकिल यह है, कि में डनके 
पास अपना पैगाम किसको भारफ॑त भेजू । में एक घधुर्जा लिख 
दगी । कोई उन्हें दे आये, तो सारा झगड़ा प्रिट जाये।” 

घह | किली नौकरके हाथ भेज दी। 

में । जन्ममर खामोसे न मिलता मज्जूर है; केक्रिन किसी 
मद के हाथ बह पुझा भेजना मण्जूर नहीं | ह 

बह ! अच्छी बात हैं। तो किसी मज़दरनी हीफ़े हाथ 
प्रज दो। 


इश्विवान | छह 


है; पेसी विध्वाली मज़दशनी कौन है ७ उसने जी कहें कोई 
बेककूफा कर दी, तो बता-बनाया खेछ बिगड़ जायेगा । | 

बहू बंया गोविब्दीका सी सुम विभ्वाल किया नहीं चाहती ? 

में | भीचिन्दीसे मैंने कहा था; लेकिन चह इतनी ईमानदार 
है. वह बिगइ उठी । हां; तुम आजा दो, सी ओर बात है । छेकिन 
भला मैं तुमसे ऐसी आशा देनेके छिये केले कह सकती हूं? में 
अपनी घुछीबत आप झेलगी। दूसरों इसमें क्यों फंसाऊं ? 

इतना 'कहते-कहले मेंने अपने आंख पके 4 

बह | गोविन्दीने मेरी बारेम कया कहा ? 

में; अगर तुम मना न करोगी, तो वह बली जायेगी | 


सुभाषिणी कुछ देश्तक शुप शही। अन्लमें उससे कहा,--+ 
“शाम बाद ही उसे इस कामके छिये मेरे दास मेज देता।। 


बज कदसकटट3क+-ननल न 


तेरहवां बयान । 
इम्तिहान ३ 
शामके बाद मेरे स्वामी मुकदमेके कागज-पंत्र छेक्के स्मण 
बाबूफे पास आये | यह खबर पाके मैंने एकबार फिर धोंविन्दीको 
मिस्तत-खुशामद की । गोविल्दीने भी फिए चही बात कही,--- 
बहुली अमर मना न करेंगी, तो में यह काम कर डाल गी। सम 
ह 'गी; कि इसमें कोई धुटाई नहीं। 
मैंने कहा.--“आ, तुझे बहुजीने वुछाया है ।” 
यह बात सुनते हो भोविन्दी कुछ हंसतों हुई समापिणीकी 
ओर गई। मैं वेठके उसका इन्शजाश- करने रूगी | कुंछ देश बाद 
बह नहूँ छर; जपना घोती; बाछ और इसो सोनोके! समालती 


६४ इन्द्थि | 


हुई मेरे पास पहुंचने हंसने छथो। मैंने पूछा,+- इतना, हंलतों 
क्यों हे / 

बह। छुमने वी मुझे लूक्ोपर मेज दिया था। भछा; ऐसी 
जगह भी काई किसीके मैजा करदा है € 

मैं | कीं ; क्या हुआ £९ 

बह । में ज्ञानती हैं, कि बहुजोकी क्राठरीमें झाड़ नहीं रहती, 
मैं झड़ छेठ्ले उनकी कोठरों साफ कर आया करती हैं| याज वहां 
जाके देखा, तो बड़मीके पास हो मुझे एक शाड़' रखो हुई दिखाई 
दी। मैंने जैसे ही जाके पूछा, जाऊं (--जानेगे केाई ऐेव तो 

हों ?' बैसे दो बहुजो बद शाड़ उठाके मुझे मारने दीड़ीं। भाग्थसे 

भागना ज्ञानती हूँ; इसीलिये मायके जान बचाई ! नहीं तो पोठका 
समा सलामत ने रहुता। भाशते-मागते भी एक झाड पीठपर 
पड ही गई | जरा देखना तो सही; चोट गदरशे तो नहीं 
ञआईं है ? 

मोकिप्दीने हंसते-दंसते अपनी पीठ खोली । शोड ते चोट; 
शहां एक दाग भी ने था। इसके बाद उसने कद्ा -- अब अपना 
काम बताओ |! 

मैं । झाड़ू खा खुकनेपर काम पूछती है ? 

धह | अहुजीने आड़ मारो है; लेकित काम करनेके किये मना 
नहों किया है। में कही चुकी हूं, कि बह मना ने करसी, सो 
तुम्हारों बात मान लू गी। 

में । झाड़ू से सारा कया मंदा करवा नहीं १ 

बद। आर सो कई तरहकी होती है । बहजोने जब झाड़ू उठाई 
थी, तब उनके होंटीके एक किनारे अरासी म्ुस्कुशहट दिखाई 
दी थी । अब बन्स रहने दी ; अपना काम चतामो। 


के 


इंजितहान ! ६8 


इछफ८ प्रेंते कागझके एक दुललहेपर लिखा,---"आपकी घत- 
हाण दे घुकी हूँ | क्या अदण कोजियेशा ? अगर फीजिये, तो आऊ 
ऋआतकों इसी मकान सोइये । अपनी क्षेशवरीका द्वार ऋचुधसे बन्द 
व कीजियेगः | वही श्खोईदारन 7? 

काशजके टुकड़े को माड-माडके गोलिन्दीके हाथ रखा । उससे 
कह दिया,--भागियों नहीं; जरा ठहर जा!” इसके बाद जाके 
छुमाधिणीसे कंदा,--जश भुन्तीके बाएकों हुला भेजी! उनके 
आनेपर इधर-उधश्की केाई बात कहके उन्हें घिदा देना! सुभा- 
विणीने अपने पतिका दुलछवाया । उन्हें जनानलानेम देखते ही प्ैंमे 
गीविन्दीसे कहा,--- हाँ ;---अब ज्ञा और उन मिहेसानकैः यह कागज 
दे भा ?! ग्रोविन्दी खली धई। कुछ हो देशमे पलटके उसने प्रेरा 
बढ पुर्जा मेरे हाथ धापस दिया। उसके घक केानेम इतना हो 
सिखा था,--अच्छा |” यह जवाब पढ़के मैंने गोकिदीले कहा,--- 
“जब तूने इतना काम किया है, तक एक काम और कर | आधी 
शतकी मेरे साथ चलके घुझे उकी कोठरी दिखा आ |! 

यह | अच्छा ; झैफित इसमें कोई हर्ज तो नहीं ? 

मैं। कोई हजें नहीं । चह पिछले जन्ममें मेरे खामी थे | 

बह! पिछछ्े कऋर्ममें या इसी जन्म ! भाई ।--तुम्हारी 
पहेलियां तो भेरी समझ हीते वहीं आातों ६ 

मैंने इसके कहा,--बुप [? 

गोविन्दीने भरी इंखके कहा,--अध€ इसी जन्तके होंगे, तो 
पल सी रुपये इताम दू शी; नहीं लो अरहजीकी झाड़ू की चोट 
मुझे न सछेगी ।” 

मैंने खुमादिणीके प्रास जाके उससे यह रब बातें कहीं । 
सुमापिणी साससे कह आई, कि आज कुमुदिनोकों तबीयत अच्छी 
बहीं ; बह रखोई बना न सकेगी ; ब्राह्ममके यह काम सोचा जाये। 


£0 4 हृन्द्रा ) 


ब्राह्मणी रसोई बनाने छमी | खुमाषिणीने मुझे अपनी घरह- 
शोमे घुलाके अन्दरसे कियाडु बन्य कश दिये। मेने पूछा --- “यह 
यदा ?->कद क्यों करतीः हो ?” खुमायिणीने जवाब दिया,--- 
“इसलिये, कि आज लुअहें सिंगाश्वा' है।? 


इसके. बाद्‌ उसने. मेरा मुंह चुलवाके अपने हाथों पोंछा | 
बालोंमें खुशबूदार सेल देके मेश जूड़ा बांध दिया। जहूड़में एक 
जडाऊ जाँद कगाके बोली,-.-* इस सांदका दाम एक हजार 
रुपये है। समय, हो, तो' मेरे यह हजार रुपये वापस छौटा देता।” 
इसके याद यह अपने पहननेकी एक्र. कीमती साड़ी मुझे अबर- 
दस्ती पहलानेपर तथ्यार हुई | वह जब मेरी देहकी धोती खींचके 
फेंकने लगी, तब लाजाद होके. मैंने बह साड़ी पहन छी। इसके 
बाद वह अपने जेवर छाके मुझे पहनानेपर तथ्यार हुई। मैंने 
कहा,--“वस | अब तुस्हारी, जिदू न चलने. द भी |, में. यह जेचर 
कभी न पहन थी ।? 

बड़ी शुलूखप हुई जब मैं किसी तशह भी राजी न हुई, तब 
उसने कहा,--तब ढ््छरें जेबर पहनों ). मने. पहले हीसे मंगा 
श्श्छ झ [! 

यह कहे सुभाषिणी एक स्कद्‌ क उठा छाड्े । टसमें फूलोंकी' 
कऋश्लेयोके जेवर रखे हुए थे । कछियोंके कड़े; बाजूबर; श॒ भके 
भादि मुझे पहनाओ गये। इसके बाद उसने सोनेकी एक नदे इय- 
रिक्रु निकालके कहा,---“इसे मेंने तुम्हें देनेके लिये अपने रुच- 
बसे मुन्नीके आपसे मंगवाया हैं। जब इसे पहना करना, ती! 
मुझे याद कर छेना। कौन जानता हैं, बहन ।' कि फिर कमीः 
नुमसे भेंट दीशी या नहों ओर होगी भो, सी कब । इसके केनेसः 
शनकाश ने फाना !? 


इस्तिहान।... है३ 

इतनी बात ऋहके सुमाधिणां शे पड़ी। मेरी भी जि सजल हो 
गई; मेरे मुंहसे ला के विकली । सुसाणिणोने इयरिड्र 
पहना ही दी 

मेरा श्टड्आडार समाप्त होनेपर मजद रती छुमापिणीके बच्चेकरो 
हमारी केहरीमे पहुंचा थई | बच्चेके! मोदमे बैठाक्ने मैं उससे बातें 
करने छगी | वह प्रेरी बातें खुनते-सुनते ली गया। इसके 
बाद मेरे मनमें एक द्‌ःखकी बात आई। मैंने खुमाषिणोेसे कहा,-.-- 
बहन में आनन्दित जरूए हुई हूं, लेकिन मेरा प्न अम्दर ही अन्दर 
उनकी भलिलल्‍दा ऋर रहा है। में तो पहचान गई हूं, कि वह मेरे 
स्काम्ी हे; इसीलिये में जो कुछ कर रही हैं; उसमे मुझे बुराई - 
दिखाई नहीं देती है। लेकिन इसमें शक नहीं, कि चद्ध मुझे पह- 
चान नहीं सके हें | मैंने उन्हें उनकी नौजयानीमे देखा था; इस. 
डिये झुझे उनके पहचाननेमे कुछ ही देर छगी। उन्होंने मुझे जब देखा 
था; तब में, प्पाश्ह सालकी लड़को थी। अब घेह छुझे पहचान ही 
ऊले सकते है ? इसलिये यह बात मनके। बहुत ही खशकती है 
कि बढ सुझे पराई स्त्री मानके भी मुझपर ,लद॒र हो गये है। फिए 
भा; बह पति हं,--में पतली $ उनको बुशई करता मेश. घम्म 
नहीं। मैंने मत ही मन प्रण कर लिया है, कि. क्षयर मुझे, अवसर: 
मिलेगा, तो में अपना यह खमाव छोड द भी । 

छुमाफिणीने कहा,-“बहन | तू तो अन्धेर करती हैं॥ जरा 
यह भी तो समझ, कि इस समय उनके सल्ली नहीं |! 

में | मेरे भी तो खामी नहीं । 

धह। बड़े रह दिखाती हैं। अरी भोरी | क्या स्थ्ी-पुरुष समान 
होते हैं । कया तू भी कम्रसरियटके कामसे रपये कमा सकती है $ 

मैं । पुरुष अमर बच्छे अननेपर सब्यार हों, तो मैं भी कमस 
दियटर्मे काम्र करनेके लिये तख्यार हूं। जिसमे जो, शक्ति होती 


ञ्क 


हु इंस्द्शि | 


है; चंद बढ़ी कर सकता है। क्या मई अपता मन बश कर ही 
नहीं सकते ९ 

बह ! चहत ! पहले अपना घर तो बला के; फिर जसके उज्जा- 
इनेशी चिन्ता कीजियों। इस सप्तय इन चातोंकी अरुश्त नहीं | 
सबसे पहले तू इस बातका इम्तिद्ान है, कि तुझे ख्वामीका पद 
चश करनेका रण आता है या नहीं। नहीं तो तैश ठिकाना 
आटा छग्रेगा ९ 

मैंने ज़रा चिन्सासे कहा,-- इस गुणके सीखनेकी मुझे कमी 
झख्श्त ही नहीं हुई ।” 

चंह। तो झुश्षले सखीख। याद रख, कि में इस विद्याकी 
पण्ड्िता है । 

में | यादकी क्या चात है ; द्नि-रात देख ही रही हूं! 

. यह। तो सोख। मात्र छे, कि तू पुरुष है। अब देख ; हैं 

तुझे किसतरह रिक्लाली हूं | 

यद कहके कम्पण्तने जरा घर निकाछ लिया और मुझे एक 
बीड़ा पान साक़े दिया। वैसा बीड़ा बनाके यह मुस्नीके बापकों 
ही दिया करती थी ; खीर फकिखीको नहीं । और तो कया; अपमे 
लिये भी चह चैंसा बोड़ा न बनाती थी। स्प्रण बाबूका पेववान 
बहीं कोठशीम रखः था; पेंडचानपर चिल्मम भो थी। छुमाबिणों 
उस बिया आगको चखिछमकों फ करके पेचवान मेरे सामने ऊाई। 
इसके याद ककियोंसे शुधा हुआ एक पहला सुझे शलने लगो। 
उसके दाथकी चूड़ियां ओर जेवर चमकने और बडने छगे | - 


मैंने कहा, बह! यह खब सो मजबू रनियोकि काम हैं । 


क्दा यहों सब दिखानेके लिये मैंने आज उन्‍हें रब रखा है हट 
६६. दम द्ाखियई नहों, तो और वय्या हैं ? 


# 


; जा 
हु 
इश्विहाल | ह५ 


मैं। जब घह पे भ दिखायेंगे, तो में भ्षी दाखीका भाव दिखा 

हगी। उस समय उनके लिये पान बना दंगों: उन्हें पहखा 
&छ ठगी ;:--स व कुछ कर द'सी । केकित इस समय इन बातोंकी 

जअरूश्त नहीं। 

इसपर सुमाषिणों हँखती हुई मेरे पास भा बैठी । मैरा हाथ अपने 
हाथ लिक्े मीठी-मीठो बाते करते छगी । पहले तो पान अशती 
ओर ह मर खमकाती हुई इसतरह बातें करती रही; मानों अपने 
पधिकी ही रिश्ता शी हो। इसके बाद उसने मैरी बात छेड़ी और 
सखोेभावसे बातें करने छगी | मेरे आनैका सिक्र छिड़ा। उसकी 
आँखें सजल ही गई' । यह देखके मेने उसका जी बहलानेका 
कहा/-- इसमें शक नहीं, कि तुमने बहुतेरे अध्च-शस्त्र चलछानेकी 
विधा मुझे सिखा दी है; छेकिन सवाल यह है, कि पया इस समय 
यह सब उतार अपनी काट दिखा सकेगी ?!? 

सुमाषिणीने हंसके कहा,--“तो मेरा वह ब्रह्मस्त्र चलाना 
सील ले, जी कभी बेकार ही महीं जाता |? 

इतना कहके इडइडतने मेरे गये दाह डाछके मेरा गंह सम 
छिया । एक बु'द्‌ अश्र सछ मेरे गाझूपर जा गिरा। मैंने अपनो आँ- 
खीका फावी आँखों डीयें रोकके कहा,--बहन! यह हो बिना 
संड्भुल्पकी दक्षिणा ही गई !” 

झुभाविणोेने कहा,--“बड़ी ही देहानन है। अब अपनी पढ़ाईका 
इम्लिहान दे । समझ ले, कि में तेशा पति हूं” यह कहके वह 
सोफापश बड़े ढाउसे टंड गई । बैलारीकेः हंसी हऊाने रूगी, तो 
छगी पुंहमें कपड़ा दूस्धते। हंसखो रुकनेपर उससे शुझे एकयार 
मंद बिगाड़ जोश तेवर बदरके देखा; इसके वाए फिर छगी हंख- 
इसके लोटने | हंसी बकनेपर दीली,--*मंह का देखती है ,--- 
के इस्तिहाव |” इसपर मेंने सुसायिणीका अपनो बहू विधा 

घ 


६8 इन्दिश | 


दिखाई, जिसका परिचय पाठकोंके! आगे चलके सिलेगा । सुशा- 
बिणीने सुझे धकैलके सोफाले उठा दिया; और कहा,--“बल 
हुए, देहातन | सुझमे जरा सी शऊर नहीं ।” 

पें। क्यों? 

सुभाष्णिने कद्दा,--“अरी ! ऐसी चितवन मर्द के मार ही 
डालती है ।” 

मैं। तो मैं अपनेको इम्तिहानमे पास समझ ' ९ 

बह | बेशक पास! कमसरियटके बापने भी ऐल्ली रखीली 
ओर बाकी चितवन देखी न होगी। तुम्हारे खामीजीका दिमाग 
घनसकशः बन सकता है, थोड़ा सन्दूनका थेऊछ पहले हीसे 
हेती आना | 

मैं। अच्छा; अब दखरी तरफ ध्यान दो। आवाजसे जान 
पड़ता है, कि मर्दोने खाना खा छिया। रमण बाबुके आनेका 
समय हुआ; अब मैं जाती हूं । जितनी दिद्यार्यें सिखाई है, उनमे 
यह झुखलसुरुवन कभी न भल्त गी | जरा एकबार आजमा तह | 

अह कहके मेने खुमापिणोके गछेमे और उसने मेरे गछेगे 
अुजायें डाल दीं। दोनों एक-दुसरेका यले छणा और मंच चूमके 
सोने छरगें। देशतक रीती रहीं। -बड़ा ही दुर्लभ घेम था । सखिया 
खुभाषिणीके इतना प्रेत दसश कौन दिखा खकता था ? शायद 
मश्मेके बाद भी सुभादषिणोकेा सल न सकू गी । 


चोदहवां बयान । 


मेरो घतिज्ञा । 
में मोविन् तैके सहेजती हुई अपनी से-नेकी कोठरीमें पहुंची । 
सचरूच ही मदोका खादा समाप्त हो चुका था। ऐसे समय बड़ा 


मैरी झतिक्षा ! हू 


शौश इुआ। किसीने पशलेके लिये आवाज छगाई, वो काई पानी याः 
दवा छातेके लिये दौड़ा | गोपिन्दी हँसती हुई मेरे पास आई £ 
मैंने पूछा माजरा क्या है ९” 

वह । उ्हों तुम्दारे मिद्रमानने बेहोश दीनेकी #लमनसियत 
दिखाई थी | 

मैं । फिर क्या हुआ १ 

बह । अब होशम आ गये हैं ! 

| में) केकिन-- 

वह । कमजोरी बहुत हैं; डेरेकी तरफ खिघार न सकेंगे £ 
बेठककी बगरकी फोठरीम आराम करेंगे | 

समझ गई, कि यह चाल चली गई है । खुलके बीली,---+“अंधेंरर 
होते ही मेरे पास आना |” हि 

बह | केकिन घह चेचारे तो बीमार हू 

मैं | बीमार नहीं; तेश सर है। सह [--हट सामनेसे १ 

भोकि*ल्दी हंसती हुई खली गई। सारा घर जब अंधेरे लो 
गया, तब गोविन्दी मुझे अपने साथ के जाके उनकी कोठरीका 
दर्बाजा दिला आई । में अन्दर दाखिल हुई | शुझे दिश्काई दिया, 
कि वह अकेले छेटे हुए णे। जरा भो बीमार मालूम न होते थे । 
कमरेमे दो बड़े-बड़े लम्प जल रहें थे; वह आप भी अपने रुपसे उजे- 
ला फैला रहे थे। में भी तीरोंसे खुटांलोे बनी. हुई थो; मेरा! सारा 
आरीर आनन्दसे भर गया ! 

जवानी खामीसले पहली मेंटका सुख केसे बनाया जा सकतर 
है ? में वड़ो बोलनेवालियोंम हूँ; फिर भी, उस समय मेरी जवान, 
खोलनेपर भी न खुली । गरछा ८ घने ऊूगा। खारा बंदत धर्राने 
छगा । दिल घड़क उठा | गछा सूखने छंगा। अपनेकों इस दशाे 
याके मुझे रुकाई आा गई। $ 


हट डन्द्रि | 


पैसे रछाईका कारण उनकी खसमझसमे न आया। उन्होंने 
कहा,--- है ;--रोती क्यों हो ! मैंने तुस्दें नहीं बुलाया; तुम अपनी 
खुशीसे यहाँ आई हो: फिर रानेकी क्या जरूरत १? 

उनकी यह बात धज्ञमैसी जान पंड़ी। उन्होंने मुझे कुछटा 
समझ रखा था। आँंखोंकी ज्कत और सी बदढू गई। मनमें तो 
आया, कि उसी खम्रय उन्हें खुलके अपना परिचय दे द्‌; लेकिन 
फिर यह विद्यार आया, कि उन्हें उसका चिश्यास ही न होगा | 
बह समझे मे, कि काऊझे ताहकी रहनेवाठी यह' स्त्री मेद पाके 
मशपनेके मैशे वहो सजी बना रदी है। छाचार।! आंखें-मुंह पोंछके 
मैं उनसे बातें करने लगी। कितनी ही बातोंके बाद बह पूंछ 
बैहे --“मुझे कया खबर थी, कि काले तालगें ऐसी झुनम्दूरियां पैदा 
होती हैं ?” 

मैंने सर उठाके उनकी अखींसे आँखें मिलाई', तो चह मुझे 
बड़े आश्चय्यके साथ देखते हुए दिखाई दिये। डनकी यातके 
जवाबमें मेंने कहा,--“लेकिन काले तालमे मेरा सौन्दर्य्य नहीं - 
आपकी स्त्रीका हो रूप बखाना जाता है।” इस चहाने उनकी 
स्थीका जिक्र छेड़के मैंने पूछा,--क्या उनकी कोई खबर 
मिली है १” 

बह | कुछ भी नहीं । तुम्दें देशले यहई आये कितने दिन हुए १ 

मैंने कहा,--“आपको स्ल्लीवाली दुर्घटना होनेके बाद ही मैं 
झऊाऊे घाऊलसे घली थी । क्या आपका दूखरा विवाह हो गया ९” 

बह ! नहीं | 

इते लग्बी-छम्मी बाते छेड़ी; बह उचके जवाब है ने सके | 
मैं इ्लोईदारन थी; अभिश्वारिका बनके उनके पल गई थी; भला 
मी बातोंकि झव्ाबकी फुलंत उन्हें कहाँ ? बह प्रदरा-घबराके मुझे 


जाति बाहर | ६8 


देखते रहे । सिफ़ एकबार उसके प्रहसे इतता निकला ---आादमीमें 
इतना रूप मैंने कभी देखा न था |? 

में यह सुवके आनन्दित थी, कि मेरे कोई सौत नहीं। मैंने 
कहा,---यह आपने खुब किया, कि अपनी शादी ही नहीं की ! 
नहीं तो ऋगर आपकी चह खोई हुई सही मिल्ल जाती, तो दोनों सौ 
तप बड़े झगड़े होते ७” 

उन्होंने मुस्कुराके कदा,---/झगड़ेका कोई डर नहीं। वह सती 
भगर मिल भी गई, तो उसे घरमे रखना सुशकिल है! अब उसकी 
जआाति-पॉतिका क्या ठिकाना !! 

मेरे सरपर मानों बिजञलों मिरी। मेरी लाखो आशाओंपर 
पानी फिए गया ; में समझ गई, कि मेरा परिचय पानेपर भी बद्द 
मुझे अपने घरप ने रखेंगे। मेरा यह नारी-जब्म बथा हुआ | 

मेंसे बड़ी हिम्मतसे पूछा,-- अगर भआपको बह सती इसी 
सनय यहाँ जा जाये, तो आप क्या करेंगे 7? 

उन्होंने बड़े दध्खसे कहा,---त्याग कर दूभा !” 

इतनी निद्‌ यता ? में खुप हो गई; पथियी झुझे घमती 

हुई मालूम हुई । 

उसी रातको मेंने ख्ामीकी सेजपर बैठके उनकी अनिग्दित 
मोहनमुर ले निरखते हुए मन ही मन प्रतिजा की,--“अगर यद सुझे 
झपनी स्त्रीके रुपने श्रहण जे करेंगे, तो में भी ज्ञान दे द्‌ मी 7! 


कक मर मदन इ+न्‍ममा०क अंजकामरर छः ' बलवान १०-७८ न८-2गडप, 
पन्द्रहवा बयान | 
झाधति बाहर) 


यह देखके बड़ा आनन्द हुआ, दि खासी देदताका मन मैरी 
सुंहदोगे आ बया। मेंने मत हो मन कहा, कि अगर जल्लादुको 


बुछ फ्ल्द्शि | 


सलवार चलानेसे पाप नहीं लगता ; अगर दाथाकों दांत चलानेसे 
पाप नहीं छम्ता; अगर शेश्कों पत्छा मायनेसे पाप नहीं छगता , 
सो झुझे भी पाप ने ऊूगेया | अगदीध्वससे जिसको जो असल दिया 
है; वह उसीकी कायम लाता है। मेरे स्री अस्व-प्रयोगका यही 
मौका था। में उनके पाससे उठके दर बेट गई । उनसे हंस-हंसके 
बातें कशने छगमी | यह जब मेरे पास आये, तब प्ैंने उनसे साफक- 
साफ कह दिया,--  सुझलसे दर ही रहियेगा; क्योंकि आपके मनमें 
एक बहुत ही बड़ी सल समा गई है।” पेले समय न जाने कैसे 
मेरे सरका कपड़ा सी खिलक गया और मेश अूड़ा भी खुछ गया। 
मेने उसे बॉँधते हुए कहा,--“आप मरसे मुझे कुछटा समझते है 
लेकित में ऐली नहीं हूँ ।” 

शायद उन्हें मैशे इस बातका विश्वास हो गया। वह मेरे पास 
देश गये । मैंने हंसते-इंसतले फहा,--बस; अब में यहांसे जाती 
है ।” इसके बाद में उन्हें बाकी चितवनसे देखती ओर अपनी 
खाड़ी संभालती हुई उठनेपर तय्यार हुई ! 

मैरी यह तथ्यारी देखके चह शैचारे घबरा गये। उन्होंने मेरा 
हाथ थाम लिया | लेकिन इसके बाद ही बत' बड़े आश्यययपसे मेरी 
बह गुलाबी हतेली देखने छगे। मैंने पूछा,--+क्या देखते है १” 

चद । यह तुम्दारी हतेली है या शुल्लबका खिला हुआ फूल ? 
खेक्िल शुद्धाबद्ध फूछमें भी यह सुन्दरता कहां ९ 

मैंने मुंह विगाड़के जपना हंस्थ उनके दाथसे खींच लिया; 
इसके बाद हंसके कहा, तुम अब्छे आदमी मालूम नहीं होते । 
देखना,--फिर मुझे दाथ न लगाना । में फोई वाजारी कुछदा 
नहीं हूँ ।” 

यह कहके में उठी और द्वार्की ओोर चलो) लिखते लज्जा 
आती है। मेरे खलते दी उन्होंने द्ाथ जोंड्के मुझसे कदहा,--जरा 
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और वैढी; इसतरह न खली आमबी। तुम्हारे दुपने मुझे पायल 
बना दिया है । इसे जो भरके देख लेने दो। शायद ऐसा रुप झब 
क्रमी दिखाई ने देगा ।? 

मैं लोटी; लेकिन बैठ न सकी । मैंने खड़े ही खड़े कहा,-- 
“वाणाधिक ! में आप दी तुम्हें छोड़के आया नहीं चाहती हूँ । जाते 
हुए मेथ कलैका फटा जाता है। कैकित में बया कर ९ भम्म ही 
हम अवलाओंका प्रधान अग है। पक दितके सुखके लिये में 
सर्प त्याग नहीं सकती। मेंने अज्ञानें आपको चिट्ठी छिखी; 
अज्ञाने ही यहाँ चली भी आई हैं। लेक्तित अभीतक मेंदा पतन 
नहीं हुआ है। अश्ीतक मेरे बचावकी राह खुलो हुई है। अब में 
घिदा होती हू [४ + 

उन्होंने कहा,--'तुम अपने घम्म का भस्म आए ही समझी । 
सम्हें देखनिके बादसे मेरा सारा धर्म्म -अधन्म भाग गया है। में 
कश्तम जाके कहता है, कि तुम्हें सारे जोघन अपने हृदयके शिंहा- 
खबपर बैठा श्खू गा। एक दिनकी बात क्या कहती हों!” 

मैं उनके पास बैठ गई । बोली,--“मद की कलमका एतबार 
का ? दमभरकी घुकाकातम प्रपकी यह बाढ़ ?” यह कहके फिर 
बडी और दश्वाजैकी तरफ बढ़ी । अब उनका धीरज छूट गया । 
उन्हींने छपकके अपने दोनो हाथोंसे मेरे दोतोी चरण पकड़ लिये 
और बीछे,-'साशे सखारमे तुम्हारजैसा कोई नहीं !”? इलीके 
साथ-साथ उन्होंने एक छश्दी ठराडों सांस ली। उनकी दशा 
देखके भुझे दः्ख हुआ; मेने कहा,--"तो सुझे अपने डेरेपर ले 
चलों ! यहां रहनेपर तुम मुझे छोड़के घले जाओगे |! 

वह फौरन राजी हो गये। डेरा पाल ही था । उनकी शाड़ी 
भीचे खड़ी थी और द्र्वान सो रहे थे। हम दोनो चुपके-आुपके 
बृरबाजा खोलके गाड़ीमैं जा बेठे | उनका डेरा शक दु्ाच्चिछा 
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मकान था। दूसरी म्रद्धिलमी एक कोठरीय घुसके मेने अरशश्से 
कियाड़ बन्द कर लिये। स्वामीराम बाहर ही खड़े रह गखे | 

वह बाहर खड़े हीके गिड़मिड़ाने कमे। मेंने इंसत-हंसने 
अन्दश्से कहा,--/ में नुम्हारी दासों हुई; केकिन देखना यह है, 
कि तुम्दारे भे मका यह जोर कल सर्वेर्तक बना रहता ह या नहीं। 
अगर यह बना रहुगा, तो कर सबेरे तुमसे बातें होंगी। अब मे 
खोजे जाती हूँ !” 

मैंने कियाड़ न खोले; ऊाचार उन्हें दूसरी कोठरीमें सोना 
यहा!। ज्येष्ठ-चेशालकी भयानक गर्मीये तौन दिनके प्यास रामोको 
जअलाशमयके पास बाँध देनेंसे असी उसकी दशा हो सकती हैं, देखो 
, ही दशा मेरे खामीकी ६ई। 

दखरे दिन सचेरे कुछ दिन खद जाने4र मैंने अपनी कोठरीके 
कियाड़े खोले; देखा खामी दरवाजेपर खड़ हैं। मैंने टसका हाथ 
अपने दाथमें लेके कष्ा,--“प्राणदाथ! या तो सुझे बाबू रामरत्तके 
मकान वापस जैज दी; नहीं तो आठ विभोतक मुझसे न यो लगेको 
प्रतिक्षा करों । इस एक अठवारे तक लुम्दारा परीक्षा होगी ।” बहू 
एक अठवारिकी परीक्ष। देनेपर तब्यार हो गये । 

>>>-० 0 कपूएक--++« 
लि. के 
साहझहवा बयां | 
खूरपर फेल | 

सर्दी के सड़पानेके जितने उधाय रचके विधासाने स्थियींकों 
बताये हैँ; उस सब उपायोंको कामनें छाके एक अठवारेतक में 
अपने पतिकों तडपाती रही। में सती हूँ; अपनी जानिकी सारा दि 
परे केसे जाहिए कर द॑ ? अगर में आग छमारा न जानतो होतो, तो 
इल रातको उतनी भाग न लगती । छेकिव मैंत्रे जिस उधायसे 
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आग जलाई ; जिस उपायले उसे पढलखे शले और जिस उपायसे 
छामीकी तड़पाया; उसका हास छिखते हुए मुझे छज्ज़ा आती 
है। अगर इस उपस्यासकी किसी पाठिकाने मर्दके खूनका बीड़ा 
जठाके कामयाबी पाई होंगी, तो यह मेरों इल बातकों अच्छी 
तरहसे समझ जायेगी । मेरे जी पाठक चिसी अलादके फेस फंस 
गये हींगे; बह भी इस शतकों समझ सकेंगे। बेर तो यही 
विश्वास है, कि स्थियां ही इस दुनियाका जद्भाल हैं। दुनियां 
अदॉसे उतनी बुशई पदा नहीं होती; जितनी हम स्थियोंसे ऐदा 
होती है। खैटियत इननी ही है, छ्लि ऐसी आन छेनेवाली किदा 
हरैक स्त्रीको नहीं आती; आती होती, तो भाज दुनियामे एक भी 
मद नजर न आता । 

इस एक अठवारितक में खदा सामीके साथ-साथ थी । उनका 
आदर किया करतो थी, उनसे सलीली बामे किया करती थी। 
हंसी, झुघ्कुराहट, ठेढ़ी चितवन, अड्डा मरोडना आदि--माउली 
स्थियोंकि अस्क हैं। मैंने उनसे पहले दिन बड़े आदश्से बातें कीं 
बुखरे दिन अय्यरागके छक्षण दिखाये; तीसरे विव उनकी गृहस्था 
करने छगी | अपने हाथों रच-शचके रसोई चमाने छगी; साथ हो 
उन्हें भोजन कराने लगी ; उनके सोने, नहाने आदिके सछुखका इन्त- 
आम करने छगी | मतलब यह, दि वह सभी काम करने लगी, 
जिनसे उनकी देह और अत्या शान्ति पाये। अलानैकी छकड़ी- 
तक आप ही काट-क्ॉंटके रखने ऊगी। उनके मतमे जरा भी बेची 
पाती, तो सारी शत ज्ञागके दिता देती [ 

क्षव दाथ ओड़के आप सोगोंसे एक नियेद्न है! बह यह, कि 
आपलोग मेरो इन सेवाओंको बदावदों सेवा मत समझे | इस्द्रिके 
सनमें इस बातका गब्ध था, कि वह खाने-पहननेके छोससे; या 
ऑमीके धनसे घनेश्वरी होनेके कोसले यह सब खेघायें कर न 
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सकतो थी | खामो पानेके छोमसे यह नकली प्रेस प्रकाश कर रे 
खकती थो ; इनच्डको इन्द्रानी दोनेके छोमसे भी चह ऐसा छल कर 
से सकती थी। बह स्वापीके लुभानेके। रसीकी सचितववोंके तीर 
खा सकती थी ; लेकिन उन्हें मोहित करनेझ लिये नकली प्रेत 
विल्ला न सकती थो | भगवानने वैसी मिटुटीसे इन्द्शिक्ा चनाया 
न था। जो अभ्ागी मेरी यह बात समझ न सके; जो मुई मुझे 
यह कहे,---“बांकी वितवनके तीर सऊझा सकती हो, ह'का हुल्ा 
सर खोछ सकती हों; मंद की मतवाछा बनानेके लिये वंचा हुआ 
जूडा खोलके फिए बाँध सकती हो ; लेकिन खामीके पैर दबातो' 
हुई या उसकी खिलम फूकती हुई मशी जाती हो [” में खाइती हूं, 
कि यह कम्बख्त मेरी यह जीचनी न पढे | 

तुम पाँच सरहकी पांख स्व्रियाँ ; खुनो पाठकोंसे मेश कुछ 
कहना नहीं, चंह इस शास्वकी यातें समझ ही नहीं सकते । 
में तुम्हींकों अन्दरकी बातें सुनाती हू । चंद मैरे खाभी थे 
आर खामीकी सेवा हीसे हम स्लियोंकों बड़ा आरन्द आया 
कर्ता है; इसीलिये बनावटसे नहीं, वल्कि सज्छे अग्लःकरणले 
में उनकी सेवा किया फरती थी। में सोचती थी, कि सार दिल 
बाद यदि वह मुझे छीड़ भी देंगे, तो मेरा क्या विगड्ेगा। इस समय 
तो पथिबीका खाद सुख लूट हे, जी भरके अपने देवताकी पूजा 
कर लू; कीन ज्ञानता है, कि ऐसा अवसर फिर मिलते या न मिले। 
इसछिये में बन्ावटसे नहीं, बल्कि जी खोलके पति-सैचा कर रही 
थी । इस सेबासे मेरी आतशाकों जो खुल मिला; उसे तुममें कुछ 
स्थियाँ समझ संर्केयी ओर कुछ बित्कुछ ही समझ न सकेगी | 

मर्द पाठकोंकों में सिर्फ र्सीझी खितवनका ही मम्ध समझा 
दिया चाहती हूं। जो बुद्धि सिर्फ कालेजकी परीक्षाओंशें पास 
होने हीसे अपनेकेा धन्य मानती है; जो बुद्धि वकारतसे दृश-पांच 


है 
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रुपये शेज बना लेने हीमें अपनेको विश्ब-चिजयिनी मानती है; जो 
अुद्धि सज-सम्मावको द्‌ नियाका बहुत बड़ा सम्मान समझती है ;-..- 
वह बुद्धि मेरे इस पति-भक्ति-तरपकों समझ न सकेगो। जो छोर 
घिघवा-विवाहके लिये वाचले है; जो लोग हिन्द -स्लियोंकी दि- 
छाथती विद्यायें खिखाके काली मैम बनाया चाहते हैं; वह भी 
पति-भक्ति-तरुव समझ नहीं सकते। फिर भी ; अपंदी अपार दूया- 
ले रसीकी चितवनका भर्थ इसलिये सम्रझानेपए तय्यार हुई हूँ, 
कि वह बहुत हो खुली हुई बात है । जैसे महानत अडु शले हाथो 
बश करता है; कोचवान चासुकसे घोड़ोंको ठीक रखता है, 
गोपाल छाठीले गोओंकी ठिकाने रखता है; भड्रेज काननूनले हि- 
्स्थानियोंको ठीक सखते हैं; उसीतरह हम अपनो रख्तीक्ी चितव- 
नसे तुम मर्दोको काबूमें रखा करती हैं! हमारी पति-भक्ति ही हमा- 
श शुण है। हमें अपनी रसीली खितव नक्के लिये कमी -कभी जी आफ- 
तमें फंसना पड़ता है, चह अपने दोषी नहीं ; तुम्हारे ही दोषसे | 
ठुमलछीग कद सकते हो, कि मेरा इस बातमें बड़ए अभिमान भरा 
हुआ है| होगा |--लेकिन यह बात न सकी, कि कभी -कभी हम आप 
ही अपने तीरोंका | शकार दन जाती हैं। हमें अपने अभिमानका 
फल हाथो-हाथ मिल जाया करता है। जिस देवताके अछः नहीं ; 
फिर भी भनुद्धांरी हैं--खिसके मा-बाप नहों ; फिर भो स्त्री मौजूद 
है--ज़िसके पास फूलोंके तीर है, फिर भी उनसे पहाड़ तोड़े जञा 
सकते है :---बही देवता इम स्थ्रियोंका अभिभान तोड़ा करते है | 
मैंने अपनी रखसीली चितव नके आलम द्‌ सरेको फंखा लिया ; लेकिन 
खुद भी फंस गई। आय जलाके दू सरेको तड़पाया; लेकिन खुद 
भी तड़प गई | होछीमें अब्ीः खेलनेकी तरह--दूसरेकों रंगनेमे 
आप ही प्रणयके रड़से शशबोर हों गई। -कही चुकी हूं, कि उनमें 
रुप है भर बह रूप सी गजबका है--सितमका है। 


है. 


हे इख्द्रि | 


इसके बाद इस. सड॒पने और तड़पालेका घिथय छीडिये। में 
इंखना जानती थी; लेकिन क्या वह मेरी हंसीका अयवाब देना न 
जानते थे ? में उन्हें बाकी चितवमसे देख सकती थी; कैकिन वह 
भी क्या झुझे उसी खितवनसे देख न झकते थे?! उनका झुख 
चूमनेको आशासे मेरे होंट फूल सकते थे; केकित क्या इसो 
आशासे उनके भी होंद फूल न सकते थे ? अगर मैं उनकी हंसी- 
मैं; खितवनर, होंटोम यह लक्षण देखती, वो मेरी ही जय हो 
ज्ञाती ! छेकित ऐसा नहीं हुआ | मैंने उनको हंसी, चितवन और 
होंटोम सिर्फ एक ही बात पाई,--अनख्--असोम-- में मे | इसीलिये 
मैं द्वार गई | हारके सुझे स्वौकार करना पड़ा, कि यहा जोवनका 
सोलहो भाने खुख है। अच्छा ही हुआ, कि जो पैधता मनमें 
तूफान बहाया करते थे; उनकी देह जल-भुनके खाक हो गई। 

जैसे-कैसे घह अठयारा समाछ होनेकों थाया ; वैसे-देसे मेरा सन 
उनमें और भी फंस गया। अन्त मुझे ऐसा आन पड़ा, कि अगर 
बह मुझे मारके भी धगाया चाहेंगे, तो भी में उन्हें छोड़के जा व 
सकूगी। मेरा परियय पावेदर अर चह मुझे गणिकाकी तरह 
भी अपने पास रखा चाहेंगे, तो भी उतके पास ही रहूंगी; छोक- 
छाजके डरसे खाभीकों न छोड़ भी | केकिन अगर मेरे इतना सहन 
करनेपर सी वह मुझे निकाछ दूँगे, तो में कया करूगी ? इसी 
खिम्लासे कभ्ों-कर्मी में से दिया करती थी । 

छेकिन गह घाल मेरी समझमे था गई, कि धाणेशके पर कद 
गये हैं। अब उनमे उड़नेकी शक्ति नहीं। उनके अमुशगकी आशमे 
बपरश्मित थी छोड़ा जा रहा था। बंद बैचारे मी वुनियाका खारा 
का्म-काज छोडके सिफ मेरा छंद देखा करते थे। में धम-घमके 
गूहस्थो किया कश्ती थी; और पह दच्योंकों तरह मेरे पीछे-पीछे घना 
करते थे | छुग्ले उसके झवसे कामताओंका तृाव बहता हुआ 
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दिखाई दिया! करता था; केकिन चह मेरे जरासे हशाश्पए रुक भी 
ज्ञाता था | कमी-कभी बह मेरे पर फकड़के मानों मुझसे यह फहा 
करते थे, कि सुझे छोड़के कहों घी व जाना। सुझे भी विश्वास 
ही गया, कि अपर मैं उन्‍हें छोड़ दुंगी, तो उनको दशा बहुत ही 
खराब हो आवेगो। परीक्षा पुरी उतरी | अठचारा बीतनेसे पहले ही 
हम दोनी एक दसरेसे वित्रा बोले -चाले एक दसरेके अधीन दो 
गये । उन्होंने मुझे कुछटा समझ रखा था। कोई दर्ज नहीं। 
सस्त दाथीफा अच्चीरसे बांधनेकी बहादुरी मैंने ही दिख" ई थी। 





आम 


सन्महतां बयान | 
फॉसीपर मुफदमा | 


ऋछकलेंमे हम कुछ श्नोंतक बड़े ही! आशमसे रहें। इसके 
बाद एक दिन दिखाई दिया, कि खामी एक खिट्टो हाथमें छिये 
मन मारे बेठे हुए हैं। मैंने पूछा,--“कुशल तो है १” 

उन्होंने जबाब दिवा,--मकानसे चिट्ठी आई है। जञावा 
पहुँगा | 

परे मु हसे एकाएक निकल आया,-- तो मेस क्या होगा १! 
थह ऋषके में वहीं जमीनपर बैठ गई। मेरी दोनो जाज़ोले झर-झर 
शाप बहने ऊगे !! 

उन्होंने बड़े परे मले मेरा हाथ पकड़के मुझे उठाया और संह 
चूपके फर्शपर बैठाया। कदहा--/इसी बातकी खिन्मा मेँ भी कर 
रहा था । स॒म्हें छोड़के में जा ही नहीं सकता ?? 

मैं। लछेकित वहां मेरा तया परिचय दोरगे ? कहाँ और कैले 
शोर 


है. 


कद इन्द्थि | 


बह | इस्ीकी सखिन्ता तो मुझे भी है। शहर होता, तो बात और 
थी । कोई अच्छी जगह देखके तुम्हों ठहर देसा (लेकिन भा-कापवें! 
छामने तुम्हारे ठहरनेका क्या उपाय किया जाये। 

मैं। और अगर न जाओ | 

चह | तो शेजगारकों ठेस पहलेगी |--बड़ा घुकसान होगा ; 

में । कबवक छौटना चाहते हो १ अगर जद छोटो, तो मुझे 
यहों कहीं छोड़ जाभी | 

बह | जब्द लौटनेकी कोई भी आशा नहीं | बड़ी जरूूससे ही 
हैं कलकलीे आया कश्ता हूँ । 

मैंसे बहुत दी शरोते-रोते कहा,--“तो सुभ अकेले ही जाओ 
में तुम्हारे दन्धनका कारण न बन गी। मेरे भाग्यमें जी कुछ लिखा 
है; उले झेल लंगी ।” 

बह | लेकिन मैं तुम्हें बिना देखे पागल हो आाऊ गा । 

में। देखों; में तुम्हारी विधाही स्त्री नहीं हूँ। ( यह खुनके 
ल्वामी महाश्य जरा चोक पड़े।) तुमपर मैश कीई अधिकार 
नहीं | तुम मुझे इसी समय विदा--- 

उन्‍्होंते सुशे इससे आगे कुछ कहने न दिया | कहा,--- नहीं ; 
इस समय इन बातोंकी जरुरत नहीं। मुझे सोचनेका खमय दो । 
में कल खबरे अपना 'मैसछा छुनाऊँगा ।” 

तीसरेपहर उन्होंने खिट्टी लिखके श्मण बावुको बुरुवाया 
में किकाइकी आडुसे उन दोनोंमे होती हुई बाते सुनने छगो । 
खामीने कहा,--आपकों उन कम उच्चकी रखोईदाश्मका 
नाम क्‍या है ४” 

बह | कुमुदिनी | 

खासी | कहांको रहनेवाली हैं ? 

यह | इस सुमय बता नहीं सकता $ 


क्ृ 
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खामी | सथवा है या विधवा ९ 

वह | सधवा ! 

खामी | उनके पतिकों आप जानते हैं ? 

धह । जानता हूं | 

खामी । वह कौन हैं ? 

बह । इस समय इसके भी बतानेका अधिकार नहीं ६ 
खाप्ती | क्या इसमें केाई मेद है ? 

बह। हा ! 

खामी | आपने उन्हें कहां पाया ? 

बह। मैरी स्त्री उन्‍हें अपनी मासीके पाससे ले आई थी । 
सलामी | खैर; इन फाछतू बातोंकी जरूरत नहीं। उनका चरि. 
है? 

बह। बहुत ही अच्छा | मैशी बुड़ढी व्राह्मणेकेः चहुत सता: 
ती थीं । खिबा इसके और केई छेव नहीं ! 

सामी ; में स्जियोंके चरितरका दोष पूछ रहा था | 

बह | इतना अच्छा चित्र मैंने अबतक देखा ही नहीं | 
खामी | आप उनके सकानका पता क्यों नहीं बताते ? 

बर | कही छुक्का हूँ, कि सुझे इसके बतानेका अख्िकार नहीं! 
छामोे | उनके खामी का मकाव कहा है ? 

चह | इस सचालफका मी वही जवाब है| 

खामी | उनके खामी जीवित है ९ 

बह | नहीं तो में उन्हें सघया कैसे बताता ९ 

स्वामी । आप उनके खामोके पहचानते हैं # 

वह ; पहचानता हूँ 

खामी | वह रखोईदारन इस समय कहा है ? 

चह | आपके इसी मकानमे ! 


| इशिदिश 


यह छुनके सापी देवता चॉंक पड़े । उन्होंने धत्रराद्ध पूछा --.. 
“आपने कैसे आना ९१ 

चह। यह बतानैंका झुझे अधिकार नहों। कद लापकी जिरह 
समाप्त हुई ? 


खामी | समाप्त हुई । लेकिन आपने यह अबतक ने पूछा, कि 
में आपले यह सब बातें पूछता किसकिये था ? 

बह | दो कारणोंसे यह बात नहीं पूछी । एपहछा कारण यह 
है, कि परे पूछनेपए आप सचा जवाब न देते | क्यीं टीक है न ? 

खामी । और दुंखय कारण ? 

बह | दखरा काश्ण यह है, कि में आपके इध सबवालावकी 
बजह आप हो आनता हूँ। 

स्वामी । हैं ;--यह भी जानते हैं ? अच्छा बताइये, कि मैंने इतने 
खसघाक किस लिये किये ? 

वह ; में यह बता नहीं सकता ! 

स्वामी । अच्छा; जब आप सभी जानते हैं, सब यह भी बता- 
हुये, कि झो दाल में किया खाहता हूं, चह पूरी होगी या भहीं ? 

यह । जरूर पूरों होगी। आप कुमुदिनीसे भी पूछ 
छोजियेसा । 

खामी | ओर एक विनय है। आप कुमुदिनीके सम्बन्धमें जो 
जातें जानते हैं; का उन्हें लिखके उसपर अपने दश्सखत बना 
सकते हैं ? 

यह । बना सकता हूँ; लेकिन एक श्ससे। में शपनी उस 
खिखावटके छिफाफेय बन्द कर द'गा और कुझुदिनीकों दे ढ गा । 
आप इस समय उसे देख न सबेंगे। देखना हो, तो देश छौटके 
देखियेगा । बोलिये; मप्ूर १ 


क ड़ 
झपानक मच्सूबा प्र 


मैंशे खामोने खूब विचारके कहा,-- मज्जूर! छेकित इससे 
जैश काम बन जायेणा न ९? 

बह | जरूर बन आयेगा। 

कुछ और बातीके बाद श्मण बाबू चले गये; पतिदेव मेरे 
पास आये | 

मैंने पुछा,--- क्या इत बातोंकी बड़ी जरूए्त थी ९” 

उन्होंने पूछा,--“क्या तुमने खब बातें सुद्र कीं १? 

में (हां; छुब की | सोचतो थी, कि में तो खून करनेपर कांसी 
बढ गई; अब मेरे मुकद्मेकी जांचकी क्या जरूरत थी ९ 

बह | शायद ऐसा ही द्‌ नियाका कानून है ! 
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अट्ूदारहदा जेयांले $ 
शयानक मस्सूबा |. 

उस दिल दिस-शत मेरे खामी सिन्ता ही करते रहे। सुझसे 
की अधिक न बोले । छुझे सामने पाते ही मेरा प्लुह् देखने छगते 
ओ। उनसे अधिक में ही खिल्हित थी; लेकिन उनकी परेशानी 
शैखके मुझे बड़ी तकलीक हुई। में अपना दुःख दबाके उन्होींकों 
घीश्ज देने छग्री | तथ्ह-तश्दके पुलॉँकी मालायें; फूलोंके तोड़, 
फूछोंके शुलूद्स्‍्त बनाके उन्हें उपहार्मे दिये। तरह-तरहके पान 
बनाके दिये । रलोईस कितती ही तरहके सुखाद खाने बनाये। में 
स्वर अन्दर ही अन्दर रो रही थी; झेकित उनके हंसानेके छिये 
तश्द-तरहकी हंसीकी कहानियाँ कहने ऊूगी | मेरे खासी रोजगारी 
आदमी थे। सबसे अधिक शेज्ञगरकी बातें पसब्द करते थे। में 
भी यहे घश्की वेदों थी; रोजगारका भस्म कुछ समझती थी; इस- 
लिये उत्तका जी बहानेकेा रोजगारकी बातें करने छगी | लेकिन 


टू इन्द्र | 


किसी उपायसे फायदा ने हुआ | सुझे दछाईपर सक्ाई 
आने छगी । 

दसरे दिन सवेरे नाइता कर खुकनेंपर उन्हींने मुझे अपने 
पास बैठाके कहा,--भाशा है, कि में जो कुछ पूछूगा; उसका 
दीक-ठीक जवाब पाऊंगा ।” 

मैं | क्या पूछा चाहते हो ? 

वह | झुना, कि तुम्हारे खामी जीते हैं। उनका नाम-घाम 
क्या हैं. 

सें। अभी नहीं; कुछ दिलों बाद बता द्‌'णी | 

यह। इन दिलों कहाँ है ? 

मैं । इसी कलकत्तेमे ! 

वह । ( कुछ चौंकके ) यह कछलेमें हैं; सुम भी कलकत्तेमे 
हो | तो फिर तुम दोनी एक साथ क्यों नहीं रहते ? 

महैं। उनसे मेरा परिचय नहीं ! 

देखना, पाठक । में सब खच ही कह रही हूँ। मेरे खामीने 
इस जैवा बसे विस्मित होंके कहा,--- “क्या कद्दा,--परिच्य वहीं ? 
स्‍्त्री-पुझष एक दसरेकेा महों पहचानते ? ताउल्लुब !? 

#। इसमें ताह्जुरुकी फोनसी बात है। क्या तुर्दीं अपनी 
खोई हुई स्त्रौके! पहचान सकते ही ? 

इसपर उन्होंने जरा शर्मके कद्दा,--यिद्र तो भगवात्रकी 
लौछा है। उन्हींकी इच्छासे ऐसा बुआ |” 

में | सगवानूकी छीछा हर जगह दिखाई देती है। 

बह | अच्छा; हटाओ यह झगड़ा। यह हो बताओ, कि कहीं 
बह मुझपर नाछिश-वालिश तो न ढोंक देंगे 

में । यह मेरे इख्तियारकी बात है। पहले तो घुझे उनको अपना 
परिचय देना पड़ेगा-। इसके बाद उनका फैसला दोगा। 


मन 


भयानक सन्त ) हे कर 


बह | तो अब घुनाखिव यही है, कि में तुमले खुछके बात- 
खीत करू । इसमें शक नहीं, कि तुम जैसी रुपकती हो, बैल ही 
शुद्धिमती भी हो। तुमसे सलाह छेनेमें कोई दर्ज नहीं ! 

में | कैली सलाद ? 

बह। मुझे घर छोटना है। 

में | पहले हीसे जानती हूं | 

यह. | घरसे अब्द लौटना कठिन है! 

में । यह भो खुन ही छुकी हूँ । 

बह । तुम्हें यहां छोड़ नहीं सकता; करोंकि बिता तुर्हारे मेरा 
ज्ञीता पुश्किक हो जायेगा । 

छाती फरी जाती थी; फिर भी, मैंने देश्वक हंसके कहा,-- 
*चया जहां कब्वे न होंगे, चहँ स्ेंरा ही ने होगा ह? 

चह | कॉयलका दुःख कब्वेले मिद नहों सकता। में तुम्हें 
साय ले जाऊंगा | 

में | वहाँ कहाँ रखोरें --क्या परिचय दोंगे ? 

बह। बहुत बड़ा फरेव करूगा। कल सास दिन सीचके 
सब्यार किया है । 

में | वहां ज्ञाके कहोगे, कि यही मेरी इम्दिय है; जादू राम- 
इसके घर मिली है 7 

धह। (दड़ होके ) उफ [--तुम कौन ही ? 

स्वामीनाथ खकतेमें आफे मेरा मुह देखते रह गये। मेंले 
पूछा -'दयों ; क्या हुआ ९? 

वह तुमने मेरी हश्दिशाका नाम कैसे जान छिया ९ फिर ; तुम्हें मेरे 
करेंद हीकी खबर फैले लगी ? कोन दो तुम ? आदमी या माय/चिनी है 

में | इसका जवाब फिर कभी दुंगी । इस समय बदलेमें में भी 
जिरद किया चाहती हूँ; ठीक-ठीक जवाब देता ६ 


हट इुल्दिश | 


घह | ( कुछ सदमके ) पूछो ! 

में ३ उस दिन मेरे पूछनेपर सुमने जवाब दिया था, तुम्हारी 
ऋनी अगर मिल भी जायेगी, ती तुम उसे भ रखोगे; उसे डाकू 
छठा के गये थे; उसके श्खनेसे तुम्हारी जाति बिगड़ हायेगो! 
मैं पूछती हूं, कि धर ले जाके अब जो तुम्त सुझे इन्द्रि बताओरी, 
ती तुम्हारी आति कैसे स्िश रहेगी ? 


चह । इस बातपर अच्छी तरहसे विचार कर घुका हूं। वात 
थई है, कि स्त्रोके छीड़नेसे मेरी जान न जाती; छेकिन सुम्हेँ 
छोड़नेले मैरी मोत हों जायेगी। अब में आतिके देख था भा- 
के ? फिर ; वह बात उतती कठिन नहीं; जितनी दिखाई देती 
है। मैरे धर इन्दिशके जाति बाहर करनेकी सा अमीतक किसीने 
भी नहीं चलाई है | काछे ताछमे इन्द्रिपंश जिन छोमोंने छापा 
मोर था; वह खब पकड़े गये थे । उन सबने अपना अपराध स्वी- 
कार फकिया। यह भी कहा, कि उन खबने इम्द्शिके कपड़े और 
औचर उसार्के उसे छोड़ दिया। इस समय मुश्किल इसमी ही है. 
कि इन्द्शि छापता है। बह मछ जाये, तो उसके सम्बन्धर्म कई 
कलडु शल्य कऋद्दानी अनायास हो गढ़ ली ज्ञा सकती है। आशा 
है, कि श्मण बाबुक्री लिखक्ावट्से भो सुझे बहुत कुछ भद्द मिल 
खकती है। इसपर श्री अगर कोई झगड़ा खड़ा होगा, तो पञ्चोंकी 
पूजा कश्नेसे सिर जायेगा । धर्म रपयेकी कमी नहीं और रुपयेसे 
शैड़े काम भी सीधे हो जाते हैं । 

में । जब इसतश्द कुछ झगड़ोंके मिट जानेका विश्वास है, 
ले फ्र तुम इतनों चिन्ता वर्षों करते हो ९ 
, . चांद । लिब्ता तुस्दारे लिये है। समय पाके अगर यह बात खुल 
हाई, कि हुप मदज्सा दानव; हो, हीं क्या होगा १ 


अंयादक मंस्खूवा | म 


में | तुम्दारे घरके लोग झुझे भी नहों पहचानते; अंसली 
हन्द्शिकों भी नहीं पहचानते। क्योंकि उन लोगोंने असली इग्द्रि।- 
कै! लिफ एकबार बचपनम देखा दोगा। इसलिये मेरे सम्पत्धमें 
इतनी खिन्तला करनेक्की जरूरत नहीं । 

बह | अगली-पिछली बातोंकि तिकलनेपर कलई छुछ जायेगी | 
तुम पहचान छी जाआगी | 

में | अगछी-पिछली बातें तुम मुझे खिखा देना | 

बह। मैं मी यही खाहता हूं, लेकिन सब बातोंका सिखाना 
कठिन है | जो वात सिखाना मैं मल जाऊभा; पढ़ी बात निक « 
लेगी और तुम्हारा भेद खुछ जायेगा। फिर; अलली इन्द्रिफे 
आनैपर जब छोग तुमसे ओर उससे पिछली बातें पूछेंगे, उस 
सम्रय भी तुम पकड़ी ज्ञाओोंगी | 

मैं कुछ इंसी । ऐसी दशामें हंसी आप ही आप जाती है। 
किर भी; भमीतक मेरे जाहिए होंनेका खम्रय आया न थ्व | 
इसीलिये मैंने हंसके कहा,--“सुझे कोई भी सीचा दिखा मं 
सकेगा | अभी-अमी तुमने मुझसे पूछा था, कि में आदमी हूं या 
सायाबिनी । अब खुन छो, कि में आदमी नहीं हूँ। (यह छुनके बेचारे 
कांप उड़े। ) में अपना परिचय बादका दूंगी । इस खमय इतना 
ही कहे सखतो हूं, कि सुझे कई भी हरा न सकेगा ।” 

लामी देवता स्तम्मित हो गये। बह बुद्धिमान और परिश्रमी 
आदमी थे। नहीं वो इतमे थोड़े समयमें इतना रुपया फैसे कमा 
कैते ? देखनेमे कुछ नीरस और कडोर थे, लेकिन जन्‍्दरसे बड़े 
ही ल्ोहशील थे । फिश् भी; वह श्मण बाबूकी तरह ऊंची शिक्षासे 
शिक्षित न थे । बह. देवी-देवताओंके भक्त थे। बहुतेरे देश देखनेपद 
भी भत भें त, डाकिनी, योगिनी, भायाविनीकेा मानते थे। इसी 
समय उन्हें यह भी याद्‌ आ गया, कि घद मेरे रूपके जालमे किस 


्टई्‌ इंम्ि्रि 


तरह फंसे हुए थे । उन्हें मेरी अलाघारण बुद्धिकी भी याद था 
गई। ऐली दशा मेरे आदमी न होनेका उन्हें घोड़ासा विध्यास 
हो गया । वह कुछ देश्तक स्तस्मित रहे । इसके याद उन्होंने अपने 
बुखिबिलसे इस विश्वासकों अपने मनसे हटाके [कहा,-.- 
“देखना है, कि तुम कैसी सायाविनी हो ? क्या मैं तुमसे कुछ बातें 
पूछ सकता हूँ #” 

में । पूछो ! 

बह मेरी स्त्रीका नाम तो तुम ज्ञानती ही हो। अब यह 
बताओ, कि उसके बापका क्या नाम है ९ 

मैं। हरभोहन | 

सह | उनका मकान १ 

में | महेशपुर | 

यह | हैं ?--सुम कौन हो ? 

में । पहले ही कद चुकी हैं, कि आदमी नहीं हूँ। याकी बातें 
फिर कभी कहूँगी। 

बह तुमने कहा था, कि तुम काछे तारूफी रहनेवाली हो । 
चहांके बाशिन्दे इन सब बातोंको जान सकते हैं। अब यह बताओं 
कि दृश्मीहन बाबूक्के महरूका फाटक किस ओर है # 

में | दक्षिण ओर । फाटककी दोनो ओर दो पत्थरके सिंह 
बने हुए हैं ? 

चह | उनके कितने बेटे हैं ? 

मैं । एक । 

घह | नाम ? 

में | बसन्त ! 

व । उसके कितनी बहने हूँ ? 


ह। 
सयायक मन्सूया [ ८ 


मैं। जिस समय तुम्हारा विवाद छुआ धा; उस समय दो 
बहनें थीं । 

वह | उनके नाम ९ 

में | इन्द्र और कामिनी | 

पह। कशा उनके महलके पास कोई तालाब भी है १ 

में | है करों नहों | बहुत बड़ा तालाब है। उसका नाप देवी- 
ताल है । उसमें फा्नछकी भरमार रहती है । 

वह। मैंने भी देखे थे । जान पड़ता है, कि जिस समय प्रेरः 
विवाह हुआ था; उस समय तुम महेशपुर हीमे थीं। इसीलिये तुम 
अह सब बातें जानती हो | अच्छा; अब कुछ पेजीली बाते पूछता 
हैं। इन्ड्राका विवाद किस अगद हुआ था ? 

में। पूजाकी दाहानके उसर-पश्चिम कोनेम | 

सह ! फल्यादान किसने किया था ? 

मैं । इन्दियाफे ताथा कृष्णणोहनने | 

धह | विधाहफे बाद एक घ्कीने मेरा कान मल दिया था। 
में उसका नागर जानता हैं | बताओ, तरह को थी ? 

में | इन्दिराको सखी ओर मुंदबोली वहन,--राधा | बड़ी-बड़ी 

आँखें; सजीव हींट थे; सदा हँंसा करती थी । 

चह। ओह | जाम पड़ता है, कि तुम विवाहके दिन वर्हा मौजूद 
थीं । तुम उनके कुलुअभबकी तो कीई नहीं हो ? 

मैं | तो ऐसी बातें क्यों नहों पूछते, जिन्हें उनके कुटुरुब या 
मप्रकामके छोग जानते ही त ही । 

वहे । इन्द्राका घिवाह कब्र हुआ था ? 

मैं | संघत्‌-----की वैशाख शुक्का त्रयोद्शीकी ! 

यह जयाब झखुनके वह चुबवाप खोचते रहे) इसके वाद 
बोले,--“ मैं और भी दीवार सवाल किया चाहता हूँ 


८ दृश्दिश | 


में । शौकले ! 

बह | विधाहके बाद जब में इन्द्रिक्ले साथ एकाम्स्म बैठा 
था; सब मैंने उससे क्या कहा था ? 

इस सवाझका जवाब देनेमें मुझे ऊशा देर छगी | कारण, उस 
ब/तकोी याद आते ही मेरी आंखें मर आई थों। में उन्हींकी संभाल 
रही थी | इसपर वह बोल उठे, अब तुम कायूमें जाई । अब 
खुल गया, कि तुम मायाबिनी नहों; आदमी हो |” मैंने आंखोंका 
पानी आंखों हीसे पीके कहा,-..'घबराओ नहीं। तुमने उस दिन 
इन्दिशिसे पूछा था,--बताओं नो सही ; आजसे मेरा और तुम्हारा 
क्या नाता हुआ ?! इसपर इन्दिशने तुमसे कहा था,--आजसे 
तुम मेरे देवता हुए और में तुम्हारी दासी हुई | यहो तुम्हार 
सवालका जवाब है | अब और कया पूछा चाहते हो १! 

घह। अब तो तुमे कुछ पूछते हुए डर मालूम होता 
है। मेरा सर लकरा रहा है। फिर मी; पक बात और है। प्रेरी 
विदासे पहले इन्द्शिने मुझसे कौनसा मज़ाक किया था और 
मेंने उसे कया सजा दी थी ? 

मैं | तुमने अपने एक हाथसे इन्द्शिका हाथ पकड़के और 
दुखरा हाथ उसके कन्छेपर रखके पूछा था,--इन्द्रि! बताओ 
में तुम्हारा कौन हूं १” इसपर इन्दियने जवाब दिया था,--सुप्त 
परी ननदफे स्वामी हो !! इसपर सुसने पहले इन्द्रिका गाल मल 


दिया। इससे अब वद कुछ दुःखी हुई, तब तुमने उसका मुंद चूघ 
लिया था। 


यह कहते-कहते मेरा साश शोर आननंदसे भर गया। 
कारण ; यही मेरे जीचनका पहला सुरुदत था | इसके बाद छुमा- 
घिणीकी वह सुधा-वष्टि हुई। इस बीचमें बड़ा खुखा पढ़ गया था। 
हुदय सूखके लकड़ी दो गयाः था | 


विद्यच्चरी टू 


यह छात सोचते-सोचते जब मैंने निगाह उठाई, तो देखा, 
कि खामीने मंसतदपर सर रखके आंखें बन्द कर की थीं। मैंने 
कहा, किया और भी कुछ पूछना है? 

उन्होंने कहा,--“नहीं । या तो तुम इन्द्रिा हो; या सचमुच 
ही कोई मायाविती ।” 





उन्लीसवां बयान | 


विद्याघरी | - 


मैं चाहती, तो उसो समय अपना परिचय दे सकती थी | 
क्योकि खय॑ खामीने अपने मुंदे मेरा परिचय दे दिया था। 
लेकिन फिश मैरटे मनमें आया, कि जबतक जरा भी सन्देह है; 
तबतक परिचय देना मुनाखिद नहों | इसीलिये मैंने कदा,-- “अब 
मैं अपना परिय्य देती हूँ। में कामरूपकी रहनेचाली हूं। बर्हा 
कआदिशक्तिके महामन्दिर्म उनकी बगरमे रहती थी। लोंग हमें 
डाकिनी समझते हैं; किन्तु दम खब डाकिनी नहीं | हम विद्याध- 
रियाँ हैं। मैंने महामायाका कोई अपराध किया था; इसीलिये 
उसका शाप पाके मजुष्यके रूपमे दिखाई देती हूँ। शाप दीके प्रभा- 
बसे मुझे रसोईदारन भी बनना पड़ा और यह कुछठाका पैशा भो 
करना पड़ा। औओ भाग्यमें छिखा था; वह पूरा हुआ। अब मेरे 
शापसे छुटकारा पानेका समय आया है। मैंने जब जगन्माताकों 
अपने श्तवसे प्रसन्‍न किया; तब उन्होंने आज्ञा वी, कि महामे« 
रवीका दर्शन करते ही तुम मेरे शापसे छूट जाओगी ।” 


ऊहोसे पूछा,--“तुम्दारी व मद्ामैरवी कहां हैं १” 


हे 


हछ इन्द्र है 


मैंने कहा,--- महामैश्वीका मन्दिर महेशपुरमें है। तुम्दाश 
घुसरालके उसर। अखलमें वह मन्दिर सुम्दारे सुसर हीका है। 
तुम्हारी खुलशाल और उस प्न्दिश्के बीच फुलपारीसे शह है। 
भय मुझे यहांले महेशपुर ही जाना है ।” 

उन्‍होंने सोचके जवाब दिया,--“जान पढ़ता है, कि तुम 
ज्री इन्दिसा ही हो। कितना अच्छा हों, यदि कुम्ुदिती इन्द्शि 
हो आये । ऐसा हो, सो मेरे खुखकी सीमा न रहे ।” 

में | में कोई क्यों न हूँ; जबतक महँशपुर न पहुं'चूं गी, तबततक 
यह झगड़े न मिटंगे | 

चह | तो चली; ऋछ ही हमलोंग यहांसे रकाना हो आये! 
मैं तुम्हें काले तालके पार महेशपुरके पास पहुंचाके इस समय अपने 
मकान चला ज्ञाऊगा । एक बात में हाथ जोड़के अभीसे कहे रखता 
हूं। तुम इन्द्र हो या कुपुदिनी या मायाविनी या विध्याचरी: 
मुझे न छोड़ना । 

मैं। ऐसा ही होगा। शापसे छुटकारा पानेपर भी में देवीकी 
छपाले तुम्हें पा जांऊ'गी । तुम मुझे प्राणसे भी अधिक 
प्यारे हो | 

“वाह वा [--यह बात ते तुमने विद्याधरियों जैसी नहों; आद्‌- 
गीजैसों कष्टी ।” कहके वह मीये मर्दानेमें चले गये। वहाँ कुछ 
आदमी उनसे मिलनेके लिये आ गये थे! ऐसे समय स्मण बाबू भी 
आ गये। खामी आदमभियोंकों बिदा कस्मेपर रमणको लेके/मेरे पास 
आये। उन्होंने मुझसे भी बसे ही बातें कीं; जैसी मेरे खामीसे कर 
चुके थे । झन्तमें उन्होंने पूछा--“खुभाषिणीले भी कुछ 
कहलाना है ?” 

मैंने कहा,--“कह दीजियेगा; कल महेशपुर जानेकी तथ्यारी 
है । वहां पहुंचते ही में शापसे छुटकारा पा जाऊं गो ।” 


विदाधरी गायब । हे 8१ 


स्वामीने श्मण बाबूसे पूछा,--“क्या आापलोगीकी भी इनके 
शाप पानैकी खबर है १” 

अतुर रमण बावूने कहा,--“घुओे इन सब बारतीकी खबर 
नहीं; मेरी स्त्री सब कुछ जानती है |” 

बाहर पहुंचनेपर ल्वामीचाथने रमण बावूसे पूछा,--“क्दा 
आप डाकिनी, योंगिनी, विधाधरी आदि मानते है १? 

रमण बाबूने रहल्य कुछ समझके कहा,-- मानता हूँ। सुमा- 
बिणीका विभ्वास है, कि कुम्तुदिनी कोई शाप पाई हुई विद्या- 
| हद £ 

स्वाप्ीने कहा,--- जरा आप अपनी स्वरोसे अच्छी तरद पूछि- 
यैगा, कि कहीं कुमुदिती ही तो मेरो चंद खोई हुई स्त्री नहीं ?” 

इसपर रण बाबू वहाँ ठहर न सके | हंसते हुए चले गये। 
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बीसवां बयान। 
विद्याघरी भायव | 

दूसरे दिन इम्रलीग कऊकसेसे रचाना हुए। यह छुझे काला 
ताल नामक बंद कमागा जलाशय पार कराके अपने धरकी 
आओऔश गये ९ 

साथके आदम्ियोंने मुझे महेशपुर पहुंचा दिया। पाछकी, 
कह्ार और सिपाहियोंका गांवके बाहर छोड़के में पैदल महेशपुरमें 
घुखी । फिताका महल सामने पाके में एक्ान्तर्में बेंठफे जी भरके 
शोई | इसके बाद महलमें छुसी। खामने ही पिताको पाके मैंने 
उम्हेँ प्रणाम किया । बह मुझे पहचानके आनन्दरसे अधीर हुए | 
बसे बहुतेशे दातें हुई' [? 


क्र 


7 इन्दिल | 


मैंने यद न बताया, कि अबतक में कहां थी और केसे थी 
पिता-माताक पूछनेप्ट सिफ इतना ही कह दिया,--+यह सब 
बाते बादकों बताऊगी |” 

समय पाफे मैंने मोदी-मोटी कुछ बातें उन्हों कह छुनाई'; 
किल्‍्तु वित्तारसे कोई भी दात न कही | इतना चित्तारसे कह दिया, 
कि अन्त में खामी हीके साथ रहती थी; खामी हीके पाससे 
भाई हूँ ओर बह भी दो-तीन दिनग्रे वहाँ आयेरी। अन्द्रकी चातें 
अपनी बहन कामिनीसे कह सुनाई । कामिनी मुझसे दो साल 
छोटी थी | बड़ी ही इंसोड छड़की थी। उसने कहा,--“बहन | 
जीज्ञाजी जब इतने बड़े भीजर-गणंश हैं, तो उनसे थीड़ासा 
मजाक क्यों न किया जाये ?” मैंने कहा,--“इसमें हर्ज ही क्या 
है।”? इसके बाद हम दोनो बहनोंने वेठके मच्सूता बाधा । दृस- 
रोंकों भी खिखा-पढ़ाके पक्का किया | बाप-माकों सी कुछ सिंखाना- 
पढ़ावा पड़ा। कामिनींने उससे कहा, कि बहनके खामीने उन्हें 
अपी भ्रहण नहीं किया है; यहाँ करेंगे । उसीका बन्दोबध्त किया 
जा रहा है । फिश भी ; उनसे कह दिया गया, कि दामाद आने- 
पर बह उन्हें मेरे आनेकी खबर ने दे हे | 


दूसरे ही दिन खामीमाथ आ पहुचे। माता-पिताने उनका 
बड़ा आदर क्रिया। मेरे आनेकी खबर पनहों किसीने भी मे दी | 
बह किसीसे पूछ भी न सके | वह जिस समय जनानखानेमे जल- 
पान करने बेठे, उख खमय बहुत ही उदास थे । 

जरछूपानके समय में उनके सामने तन आई। कामिनी और 
उसकी दो-चार लखिपोंने वैटके उन्हें जलपान कराया! अलछपान 
समाप्त होनेके बाद ही सनन्‍थया हुई । काग्रिनी उससे वर्द-तरहकों 
बाते पूछने लगी | में आाड़से खुनने छूमी । अस्तर्म उन्होंने कामि- 
नीसे पूछा,--सुम्दारी बहुन कहां हैं ?” 
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ऋमिनीने एक छेम्बी ठा्डी सोस भरके कंदा,--मगवान 
ही जानें कहां हैं। काले ताछमें लुट उानेके बादसे उनकी कोई 
ख़बर नहीं मिली ।'! 

यह खुनके लनका चेहरा लम्बा हो गया। देशतक उनके महसे 
कोई बात न निकछी | शायद घह यह समझे, कि ऋुमुदिलों सी 
दाथले गई | अन्य उनकी दोनो अंखोंसे आंसू बहने लगे 

कुछ देर बाद आँखोंका पानी पोछके उन्होंने पूछा,--वज्या 
कुम्तुदिनी मामकीो कोई सुखी यहां आई थी ९” 

कामिनीने कदा,--“कुमुद्निको तो नहीं जानती; हा, एक 
स्त्री परसों पालकीकी खचाशीले यहां आई थी। उसने सीणे महा- 
मैस्ीके मन्दिस्मे जाके उन्हों प्रणाम किया। उसी खमय एक 
अज्ञीष बात हुई। एकाएक अंधेरा हो गया जोर आंधी-पानीका 
जोर दिखाई दिया ! यह स्त्री हाथमे भिशुल्ू छिये हुई जमीनसे 
खाकाशकी ओर उड़ गई | 

प्रणणराथ दकु रह गये। पान खाना भलके दाथपर सर रखफे 
बैंट गये। बहुत देरतक इंसीतरह बैठे रहनेके बाद उन्होंने फहा,-- 
“जिस खानसे कुमुद्नो गायब हुई, का उसे में भी देखसकता हैं ९४* 

का्थिनीन कहा,---यह कोच बड़ी वात है। छेफिन इस समय 
अंधेरा हो गया है। अर शोेशनी के आऊँ।!” 

इतना कहके चह उठी ओर झुश्रले कह गई,--“पहले तू जा । 
हैं पेशनीके लाथ जीजाजीफके कछेके आती हूँ ।” 

हैं पहलेसे जाके मन्दिस्के अशगेफे मशशपत्मे बेटी शही। 
थह में पचके ही कह चुकी हूं, कि हमारे फुलवारशीके अन्दस्से 
मन्दिस्तक पह चनेकी राह'थी। 

कुछ ही देर जाद हाथमे शरेशरी औोर साथते मेरे स्वाभीको 
लिके कामियोें भी बह पहुंची । खामो मुझे देखते ,ही खरे पेरोंपर 


ह्छे इन्द्रि | 


घअड़ामसें गिरे। शिड़मिड़ाके घोके,--“कुमुष्नी [--ध्यारी कुमु- 
दिनी | अब तुम कौटके आई ही हो, तो अब मुझे न छोड़ना [” 

बार-बार उनकी ऐसी ही गिड़गिड़ाट खुनके कामिनीने झल्ाके 
कहा,--“आ बहन! चछी आे यहांसे | जीजाजी कुप्तुदिनीके पहन 
चानते हैं; तुम्हें बिल्कुल हो भलछ गये।” 

यह कहके दष्ठा कामिनी रोशनी बुझाके,और मुझे खींचके बहांले 
के भागी | हमारे सागनेप् पहले तो बंद खकराये, संभऊते ही 
हमारे पीछें-पीछे दौड़े । भजानी शाहमें अंधेय छाया हुआ था। 
बेसारे ठोकर खाके जोरले गिरे। हम दीनो पास ही थीं; झवशके 
उनके पास पहुंचो। एक भुजा धकड़के कामिनीने और दसरी भुजा 
पकड़के मेंने उन्हें जमीनले उठाया। कामिनीने घीर-धीरे कहा,--- 
“हम दोनो विद्याधरियां हैं। तुम्दारी रक्षाके लिये तुस्दारे साथ- 
साथ हैं ।? 

थह कहके हम दोनों उन्हें लींस-तामके उस कोठरीमे लाई, 
जिसमे में सोया करती थी। वहां रोशनी थी। उन्होंने हम 
बोनोके पहलानके काहा,--“हैं |--यह क्या ? कामिनी और कुमु- 
दिनी |!” कामिनीने झु झकाके कदहा,--“बाह [--र्या अक् है 
तुम्दारी ! तुमने कमसरियटका काम कैसे खलाया हीगा ? कया 
वर्ड कुदाल खड़ाते थे; या घास छीछते थे ? अरे यह कुमुदिनी 
नहीं; इचन्द्रि है--इन्द्शि । तुम्दारी सत्ती | तुम अपनी स्थीको भी 
नहीं पद्दसानते १” 


यह सुनके खाम्मीनाथ मारे आनब्दके पायक हो गये । उन्होंने 
गेड़के मुझे गोद उठानेके बदझछे कामिनी हीकेा मोदमे उठा 
लिया । यह उसके गारूपर एक तम्ांसा जड़के हँखती छुई 
प्राग गहँ |. - 
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/फ्रा 


है. 
पहले की तरह । हु 


एस दिनके आनन्दका हाल लिखा जा नहीं सकता । महछमें 
ज्त्घब होने छगा | उच्ी रातकी कामिनी और प्ेें खामोके बी 
कमसे कम एक सो यार गश्मांगर्म बाते हुई | इर बार हार 
प्राणताथ हीकी हुई 
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इकीसवां बयान । 
पहलेकी तरह ॥ 


काले तालके डाकेके बाद मुक्रपर जो कुछ बीती थी ; चह सद 
सामी मदाशयने भी अब छुबन छिया | रमण बाबू और सखुमा- 
विषोकी लाजिशले वह जिसतरह कलकते घुछाये गये थे; 
बसका हाल भी उन्हें भारछुप इलओ । मालूम होनेपर कुछ 
नाराज भो हुए | बोके,--“घुक्षे इतना पदेशाज करनेकी जरू- 
स्व कया थो £” इसपर मैंने उन्हें जरूरत समझाई। घह समझ 
गये; लेकिन कम्बल्त कामिनी न समझे । उसने कहा,-- 
“बहनसे बड़ी बेवकूफी हुई ! में होती, तो तुम्हें किसी तेल 
पेश्नेवाले तेछोके हाथ बेच देती । तिसपर मिज्ञाजका पद हार 
जमरीनपर पर ही नहीं रखते हो | अरे भाई; जब हम स्थ्रियोंफे 
र्जीन तद्वे बिना साथे तुम्दार गति ही नहीं दी सकती, तो इतनो 
शेखोी किसलिये दिखाते हो १” 

खामीनाथ इस बार उपलाप बेंढे मे रहे। आपने जवाब 
दिया, उस खम्य में तुम्हारी बदनके पहचान ही न सका 
था। सख्च तो यह है, कि तुम ल्लियोंकी पहचानना डेढ़ी 


स्तीर रू पी 


के 


हर हल्द्रि 


कामिनीस कहा,--“जीजाजी! विधाताने सुझ्दे श्थियोंड्र 
परहुखाननेक लिये गंदा ही नहों। कया नहों हुवा १-- 
शआदमीयत और शे है, इस है कुछ और चीज । 
लाख लोतेकी पढ़ाया, पर चह हैवां ही रहा ॥ 
मैं मुस्कुराने लगी । खामीने झेपके कामिनीसे कहा,--“बस, 
आफ करो, देवी ! जकेपर जियादा सम्रक ने छिड़कों । छो। दो 
बीड़े पाल देता हैँ; यहाँसे दफाबव होनेकी मेहू बानी दिखाओ |? 
ऋआभिनीये कहा,--“आज मालूम हुआ, बहन | कि जीजा 
जी निरे बक्षियाके ताऊ नहीं; किसी ऋदर बुद्धिघान्‌ भी हैं!” 
में। केसे १ 


का० $ पानके बदखे आप मुझे दो इलायचियां दे स्हे हैं | 
सू कमी-की इनसे अपने पैर दचया लिया कर, तो इनके दाथोंशे 
भी ताकठ था जायेगी और माधा भरी मजबूत हो जायेगा। 


हैं । क्या बचा्कती है, ऊछ-जलुछ ? भला में इन्हें अपने पैसोंको 
हाथ छगाने दे सकती. हूँ | मल गई, कि यही मेने सब्बंख हैं,-..- 
थही मेरे देचला हैं ? 

का०) मे क्या खबर थी, कि जीआज्ञी आादगीसे लाक्षात 
देवता बन गये हैं। खेकिन अगर यह छुम्हारे देवता ही हैं, सो अब 
तक देवता नहीं ; शायद उप-बेवता बसे हुए थे। ु 

में। जबसे उनकी पिचाधरी उड़नकू हुई है; तभीसे वह 
देखता हो गये है | 

का०) दोष | देंखारे इतनी मिहनतसे घिद्याघरो धरने से शो; 
कैकित घर न सकते, विद्याधरी उड़ ही गई । जीजलाजी | अब कमी 
४छे भी विद्याघरीके घरनेकी कोशिश न. करना। विद्याचरीके 
आशय कश्ना हंसी-खेछ न समझो! चोरी और छात है। 


श््क्प ७,४७७: 


पइलेकी तरह | ६6 


मैं। कामिनी ! तू तो बेदरह खर चह्दी जाती है। मल! धंखी- 
धजञाकमें चोरी-चम्रारीका क्या जिक्र € 

काए | मैश क्या अपर £ चोरी तो थह लदासे कासते आये 
हैँ। कमसबस्यिटके छाममें इन्होंने छीखी होगी। रह गई ऋमारी: | 
कीजफे लिये रखद जमा करते समय चंद भी कर चुके होंगे | 

खामीनाथने कहा,-- लड़की है; मत्रमानी बक्े जाती है। 
अपृर्त बालमावित॑ ९? 


कामिती। चाह जीजआाओ। संस्कत छांटने छगे। ती को 
छुनी,--ठुम जब विद्याधरीको स्पेद्त; तब तुम्हारे बुद्धि घल- 
खक्कर | अब हें जातीय, कॉोकफि माताओं बलातीम। 

सचमुच ही भावाजी कामिनीकों नीये बुला रही थीं। उसने 
नीचैसे वापस आके कही- “जानता, कि माताजी किसलिये 
घुलायां । दी दिन और यहां रहता; अगर न रहता तो जबद त्ती 
स्खर्ता । 

हम दीोली एक दुसरेका मह देखने छरे। 

काम्रिनीने कद्दा,--“*है [---तुम दोनों आपसे क्‍या देखतां ह* 

खामीने ऋहा--“छियार करता ह 

कामिनीने छूटते ही कहा,--“विवार करना हो, तो धर 
लौडके करता; अभी दी दिन यहाँ रहतां। रहके हंसनां ; बीलर्मा 
हिना ; डोलन : गाना; नाचना | 

उन्होंने कहा,-- सासना जानती हो, ऋषमिनी!? ५ 

कामिनी । हुश | में क्यों चाकू ? मैंने नकेल तब्यार कर रखी 
है। हुम्दें बचाऊ गी । 

खामी । मुझे तो मेरे आदेके बाद हीसे मचा रही हो | बहुत 
नाच चुका । अब जब तुम नाचो | 

ह 
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कामिनी । तो दो दि्नके किये ठदश आओरे # 

खामी ! फेझर | 

कामितीका नाथ देखनेसे खिये नहीं; बिक मेरे पिता-माताई: 
कहने-छुननेसे सामीनाथ और एक दिनके लिये ठहर जानेपर 
तय्यार हुए । वह दिन भी बड़े ही आनन्एसे कटा। सन्ध्याके बाद 
अर-बाहरकी कीई सो-सबवा-सी स्त्रियां महरमें जमा हुई। एक से 
हुए दालानमें उसकी मजलिस बैठी । मेरे पतिदेव यहां: बुदूवाये 
गये । हिन्दू मह्चिछा-मण्डलूने उन्हें घेर लिया 8 

ल्थियोंका ससुद्र कऊझू-कछ नाद करने लग | कितनी ही 
बड़ी; छोटी भौोर मंश्ञोली शांखें स्वामीकी ओर शकटकी 
छगाफ़े खब्छ सरोबरकी मछलीकी तरह खेलने छमीं | कितनी ही' 
खाली-काली ; फटा मारे हुई; फन उठाये हुई ज्ुर्फों वर्गाकालके 
कतकी छताओंकी तरह घमने, फिरने और सिमसने-फैलने छीं 
ज्ञान पड़ता था, कि कालियदसनर्में काछतागिनिर्यद्ति दर हरके 
ग्रमुना-जरूम) भागते फिरते थे। खितने ही कण फूछ; झुमके 
श्मर; इपरिडु--मेघकी विजलीकी तरद--घने काले आलोक 
अन्द्रलसे उमकने छगे। रडीन होंठ ओर चमकीले दातीको पंक्तियां: 
पात खाती हुई; तरह-तरहके खेंछ दिखाने ऊमीं | 

ग्रदिजा-मणडरूने ढोछ-अजीरेके साथ गाया शुरू किया | 
इस गानेपें जो निर्ल॑ज्ज बातें कदी जाती हैं, उनके कहनेकी अरूश्त 
नहीं ! इसीलिये जैसे ही गाना आारस्त हुआ; चैसे ही मैं भौर 
फामिसी दोनों व्हाले खिसक यई' । एक खिड़कीसे झांक-झाफके 
इालानके अन्द्रका तमाशा देखने छगीं | छोग पुछ सकते हैं, कि' 
जिस गानैका तुम छुब रहीं सकी; भाग गई'; उस गानेका दाल 
लिखनेकी क्या जरूरत थी १ इसका जवाब यद है, कि अगर मैं 
इस महिलाभजलछिल और बसके इस गानेका दाल व लिखती, तो: 


डर्यसंटार ६ श््ट 


हिन्द ओके अब्तःएुरकी कुअथाओंका चित्र केसे सोचती  मर्दोकों 
यह कैसे दिखा सकती, कि तुम्हारे झ्नानख:नेपें कद हुआ करता है # 

पड़ीसको यझुना देवी मानों समापतती बनी हुई थों। उन्होंने 
गासियोंके गानैका श्रीगर्ण श किया था और उन्होंकी भाधाज उस 
छी-सवा-छी स्क्ियोंकी आवाजोंके ऊपर छाई हुई थी। यमुन्ाकी 
उम्र कोई पेतालीख साऊकी होंगी। रह काला; च्तंखं छोटी 
छोटी; होंड पतले---लैकिन सखसे भरे हुए थे | जैबर और कपडे: 
की भश्मार थी। बड़ी हो कोमतो सखाड़ीथी | तिसपर परम पाजिय 
हाथमे जड़ाऊ कड़े ; इस्यादि । उनका आऑकराए-प्रकार देखके मह- 
ब्डैकी लड़कियों उन्‍हें जैसा इत्यादि कह दिया करतो थीं | 

गालियां सुनते-सुनते अन्यम खासी सहाशयक्रों विग्मत छूट 
पाई । बह देचाई स्थियोंको मजलिससे उठके बगदुर भागे। 
'श्थियाने बड़ा शीर किया । कितनों ही स्चियां उसके पाछे झपतों । 
लेकिन उन्होंसे अपनी सोविका कोटराम पहुचके चद-पढ अछर्से 
कियाड़ बन्द कश छिये | 

इसतरद बह सि्प्रियॉफे हाथसे छुठ काश पा गये । उसके छिये 
जो हल्दी, अबीर, <ह, गोबर, पिसा हुआ कीयछा इत्यादि-इत्दारि' 
इले हुए थे; उनसे उचका चबाब ही गया। केकिन गालियोंसे 
बलाव न हुआ | स्तियोंने खाशें शत जागके उन्हें हजापरों दरदकी 
आलिया छुनाई' 





न पर नयी ननी सपपजटन/ ननकन्कन, 


बाईसवां बयाव । 


डपर्खहार । 
दसरे दिन में पालकीकी सवारोसे अपने सवामीके साथ-सुसरास्त 
शई । स्वामीके साथ रदनेसे छुख भी था; खत्तोप सी था :---लेकित 
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पहले बार खुसशाल जाते समय मंनमे जो उमर थी; बह इस 
बारकी यात्ञामें म थी । पहले आ रही थी; उस चीज़कों पानेके 
छिये, जिसे कभी था न सकी थी ;--अब जाती थी, मिली हुई 
खीक्षकी वर्तंखलसे धांघ रखनेके लिये। पहली यात्रा कबि-कासय 
थी,.--यह दखशी यात्रा घतीका घन हों गई थी। क्या धनीका घन 
भी कमी काध्यकी बराबरी कर सकता है ? जो छोंग घन ऋषमाते- 
कमाते बुडदे हो चुके हैं; काज्य लो चुके हैं; वह'भी यही बात कहते 
हैं। उनका कहना है, कि कूछ जचतक डाछपर रहता है, तशीतक 
सुन्दर दिखाई देता है; तोड़ते ही उसको वह खुखरवा आती 
श्हसी है | पनेले जितना सुख मिलता हैं; उसके सत्य हो जानेसे 
उतना सुख नहीं मछता। बललमे आकाश नीला नहीं ; लेकिन 
हमें नीछा दिखाई देता है--इसीतरह घनमें भी सुख नहीं; 
सिफ़ देखनेधालोंकी उसमें सुख दिखाई देता है। धनमे कोर सुख 
नहीं ; हम आप ही उसे सुखका सामान समझ लिया ऋरते हैं 
“खब्बा सुख काव्यमें है। क्योंकि काच्य आशा है. और घन्र भोग- 
मात्र) चंद भी सबके लिये नहीं । बहुतेशे धनी धनका पदशा देदेमे 
ही अपना जीवन समाप्त कर दिया करते हैं । 
फिर भी ; में खुखके साथ सुखराछ चछी | इस बार धहां नि* 
बिन डा यहुची । खामी सद्ाशयने अपने माता-पितासे सारा हाल 
विशेष रूपसे कह खुनाया | इसके बाद श्मण बाबूका यद लिफाफेमे 
बन्द कागज खोला गया। उनकी लिखावटसे मेरी खारी बातें 
मिल गईं । मेरे सास-सुसरकों सन्होंप ही भया। समाज भी घारी 
बह जाननेपर कुछ न बोला । 
मैने यह खारा माजर खुमा पिणीकी चिट्ठीमे छिख मेंजा। खुभा- 
वियी खदा मेरे मनमें बसी रहती थी। मैंने खामीसे कह-सुनके 
गोविल्दीके नाम इनामके पाँच सौ रुपये मिजवा दिये। झुभाषिणीने 
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अपने पतिले लिखवाफे अदाव मिज्ञवाया | जवाब क्या था; आन- 
#नदका लदराता हुआ उरोषर था । अधावम सस्ती बाते थीं। कुछ 
बालींकी बानगी देखिये | अवायमे एक जगह लिखा था,--“पहले 
भोकिस्दी रुपये छेती ही न थी | बोली,-मेरा छोम बढ़ जायेगा | 
इत्तफाकरी यह काम बला निकल आया; छकेकित शेले काम 
अधिकतर खराब ही हुआ करते हैं। में लोममे पड़ भी, तो बहुतेरे 
खराब काम किया कझूयी / इसपर मैंने कम्बल्तकों समझाया, 
कि वैरा कोई कुसर नहीं; अगर मैंने तेशे पीडपर एकाथ झाड़ न 
जड़ी द्ोती, तो तू यह काम हर्मिज्ञ न कर्ती। तूने भलाई की 
थी ; इसलिये यह इनाम के | इसतरह बहुत समझाने-वुद्धानेपर 
उसने रपये छे लिये | इसके बाद ही उसने तोर्थ-यावा ओर पूजा 
आदिकी एक फिड्रिस्त तम्यार कराई है। जबतक तुस्दारी चिट्ठी 
नहीं आई थी, तबतक: उसको हंसी भागी हुई थी। तुम्हारी चिद्ठी 
सुननेके बाद हीसे पाजीकी हंखोसे साथ मकान परेशान है ।” 
स्खोइदाश्न ब्राद्षणीके सम्बस्धमं खुसाषिणीने लिखकाया 
था,--जब सुप्र अपने खामीके साथ यहांसे चली गई'; तब बुडढी 
खुब चढूबछाई । छोगोंसे कहती फिरी,--अरे मैं आदमीके रुथेंसे 
उसका चरित पहचान सकती हूँ। उसकी सूरत देखते दी में 
उसके सारे लच्छन समझ गई थी। तुम सबसे द हाई दी, कि देसी 
हस्जाईकी यहां ठहरने न दो; लेकिन गरीब ब्राक्षयोकी बात 
किसीने सुनी ही नहीं। जिसे देखो पही कुमुदिनी-कुमुंदिनी किया 
करता था। अब देखो, कुमुदिनीका तमाशा !' इलके बाद जब उसे 
खबर मिक्ली, कि तुम अपने खामीके साथ गई हो और बहुत बडे 
चरकी बह हो; तब चह लछीगोंसे कहा कश्ती है,--में तो पहले 
हीसे कहतो आती है, कि बड़े घरकी बेटी और यह है; मछा ऐसा 
छखम्ताव कहीं छोडे धरकी स्त्रियोंका हो सकता ,है ? अहा|-- 


हूँ 


श्क्दे इन्द्र! 


किसना अब्छा झूुप है; भातों साक्षात्‌ लक्ष्मी हो। भगवान उसे 

' सदा सुखी रखें । बहुजी । चिट्ठी लिखना, तो मेरी असीसख अरूर 
लिखना और यह भी छिखना, कि कया मुझ दुखिया अआश्ाणीकों 
बह बिल्कुल ही मृंछ गई [” 


घरकी माछिका उफे रोशनाईकी बोतरूके सम्पन्धर्मे सुभाषि- 
णीने छिखधाया था,--“अध्याने तुरदाश हाल झुनके बड़ी खुशी 
दिखाई; साथ ही पैरा ओर सुस्नोके चांपका थोड़ासा तिश्कार भी 
किया । फहने छूगीं, कि जब इतने बड़े घरकी बेदी आर यह थी; 
तब तुमने मुझे पहले ही खबर क्यों न दे. दी।में उसे बड़े आरामसे 
रखती । उन्होंने तुम्हारी खामोकी थोड़ीसो निन्‍्द्मा भी की है। 
कहा है, कि साना वह उनकी स्त्री ही थी; लेकित अब उसने मेरे 
यहां काम शुरू ऋर दिया था, तब बह उसे यहांसे क्यों 
कल भय शव 

मालिफके सम्जन्यमें सुधाविणीने चार पंक्तियाँमें अपने हाथों 
लिखा था,-- तुम्हारा सब हाल मालूम कर छेनेपर मेरे सुसरको 
इसी सूझी ) उन्‍होंने: करा तेवर बदलके मालिफासे कहा,---ऐसी 
खुबसूरत रसोईदारन थी; तुमने हार बहाने. निकारूके आखिर 
उसे विकलूवा हीके दम लिया !' इसपर मालिकाने कहा,-+ आर 
छथाऊ' उसकी खुबसूरतीकों | उसको खूबसूरती. तुम्दारे किस 
छामकी # इसफर मालिकने कहा,---'जब वह चली हो गई है, तथ 
मैं अपने कामका क्या दवा बताऊ ? मालिका उसी भड़ों आके 
पलड़पर लेट गई' । सारे दिल. उन्हींने पलड़के नीचे पेर न रखता 
यह इस मजाककों सपझ् ही व सकों ।” 

यह अवाब पानेके बाद ही मैंने ब्राह्मणी और दब्चरें भोकरोंके: 
छिये थी कुछ रुपये मिजया दिये ।. श 


शी 
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इसके वाद मैं लकले जाके सुभाषिणीसे मिली । मुभ्वीके विषाद- 
वर स्वामी मुझे लेके कलकसे पहुंचे। मैंने मुन्‍्तीकों बये-तगे गहनेंडे 
लाद दिया; मालिकाको भी कितनी ही शोजे उपहार दी। जी 
जिस लायक था, उसे बैसी ही चोजें देके सब्तुष् किया। फिट भी , 
साछिका झुझपर और मेरे पतिपर नाराज ही दिलाई दीं। उन्होंने 
बातों-बातोमि कितनी दी बार कहा, कि मेरे लड़केकी सुघक बहुत 
घट गई है। मैं हर रोज रमण बाबुह्के लिये दो-धार चीडें दा 
दिया करती थी। पुन्‍्दीका विवाह हो आनेपर में अपने घर लोड, 
आई ओर फिर कमी कलकसे न गई | रसोई बनानैके डरते नहीं 
बल्कि रोशनाईकी डोतलकी बाराजमीके डरसे ! 

माछिका और बाबू रामदत्त दोनोके स्वर्गवालके! घहुत किन 
हुए । फिर सो ; कलकते आता न हुआ ! मैं खुलाविणीकों मुछी 
नहीं हूं; कभी सूलूगी भी नहीं । इस संसाएयें सुधाविणी फटे 
लोडकी आप ही है । 


इति शसम | 
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अमत-बदी 
करार आप चातुक्ी बीमारों या किसी इसरी बजदसे कम- 
जोर ही गये है; अगर आप अपनी कम्जोरीकी घजह जीवनसे 
लनिशिश और सेसारके सुर्योंसे हताश हो गये हैं, तो एकान्लमें 
बैठके ठरड़ी सांस भरनेके बदले अपत-बटो' व्यवद्ार कीजिये 
एक ही अटठवारेंएीं आपका बदन भरने छंगेगा; हडियाँ मजबूत 
होगे लगेंगो; भांसमें कडाई आने लगेगी । आपके साफ दिखाई 
दशा, कि आपकी काया पलट गई; आपे नया जीवंत और नई 
जयानी आ शई। फालही दिनींमें आपके बेहरेवर छाली भा 
आयेगी ; आपकी अँखोंमें और होटेपर अधशा मुस्कुराने लगेगी ! 
कड़ी शेगी आरोग्य हो झुक है । परहुुद विभेे व्यवहार लायक 
गोछियेंका दाम एक रपया। दाक-ध्यय छुदा। एता,---मेनेआर, 
शटनाकश औपषधालय, साक्षीबिनायक, बनारस सिटी | 
काशीके सारतप्रक्तिद़ बद्खूराम की 
सुरतीकी गोलियां, जदा इत्यादि । 
दसरी जगहले खरीदनेले पहले एकबार हमारा माल खरींद- 
के जरूर परीक्षा कीजिये | हम अपने मालकी ताजगी, उचमता 
ओर खुलमताके लियेदी सारे भारतके रृपापात बने हुए हैं। बहुतिरी 
इशनियोंने हमें लूण पदक प्रदान किये हैं । विशुद्ध कस्त्रीण्घ 
गीछियाँ; फी तोला एक ८फया | इलायचीकी झुसती फो तोला 
आठ थाने ; एक रुपया | फिमाम यानी झुस्तोकी खडनी आठ 
आगे तोला । जर्दा काछा एक धफ्या तोंला। जर्दा सलाह साथा 
श्ण दी रुपये सेश | पानका मसाला दीं रपये फी तोला । खंघनी 
दस घानेसे दूस रुपयेतक सेर। पीनेका तम्वाकू, आर आनेखे 
अस्सी शफयेतक सेर। हमारे यहांका तीछा सबब शपयेप्रस्‍का 
होता है । इमाप्य पता. बबुलराम लक्ष्पीनारायण, बनारस सिठो 


छ- 


अजुरैजी, ऋॉलीली, रूखी आर युरीपीय तथा 
मैश्किम वावेकोंका शलखित हिन्दी अज्जवाद निकालनेया्े 


हिन्दी नावेल मालिक पत्रके नियम । 


“हिन्दी नावैक़्र'का हरेक अडु हु अडूरेजी महीनेके पहले 
शठवारितक मिकाला जाके अपने श्राहइकोके पास भेजा 
जाला है। 

हुए आड़ कोई एक सी पृष्ठीका। सालभरमें बारइ सौ 
पर्ठोक्का पीथ्य । फिर सी; साछाना मय डाक-महलूल सिफे 
तोन रपये | 

-हर अछु खूब जाँचके भेजा जाता है। किसी महीनेका 
अड्ु न मिललनेकी छूखना उसी सहीनेकी २० बोंलक भे झना 
चाहिये | 

-हर अडुमें कोई यूरा नावेछ था उसका कोई मांग होता है। 
हुश नावेलका घिषय न्यारा, जैसे--साथाशिक भौरेल्क, 
वैशानिक इत्यादि । 

“महीने-दो पहीनेके लिये पता बदुलथाना हीं, ती अपने 
हाकखानेकी ही छिलना चाहिये। जवावके लिये अवाबी 
काडे या ) का टिकट भ॑ जना चाहिये। अपना आाहक्त-मस्यर 
जरूर छिखना घाहिये। 

“नयूता देखना हो, लो कोई सवा दो सो पृश्ठोंका दीरेकी 
खानि! उपन्यास मंगाना खाहिये। दाम भाठद आने। महल 
धक आना | 


मअनेजर, हिन्दी भावेछ, 
हे माप्रमच्छ, वनास्ख सिटी । 


